Birillo

di Marzio Bonferroni

Al di la dello spazio

Ti sara certamente capitato di incontrarlo da qualche parte: ¢ un bel ragazzo, biondo, snello, occhi
sognanti azzurri color del cielo, pronto al sorriso, esuberante e vivace, ma sempre molto educato.
Insomma, un giovane uomo adolescente, proprio una bella creatura piena di una evidente gioia di
vivere, con negli occhi una grande curiosita per tutto quello che vede e incontra, segno sicuro di
un’intelligenza vivacissima. Se lo hai incontrato, ti avra sorpreso per la sua contagiosa allegria.
Magari lo avrai anche visto un certo giorno bloccare il traffico per aiutare un amico con la gamba
ingessata ad attraversare la strada. E che dire del suo nome,... “Birillo”...”Birillo”...proprio cosi lo
chiamano tutti, anche gli amici, anche se ha un altro nome scritto sulla sua carta d’identita.

Magari ¢ lo stesso nome tuo, si proprio il tuo; lo dico a te che adesso mi stai leggendo.......

Ma questo nome, Birillo, € proprio quello giusto per lui. Sembrano fatti su misura, I’uno per 1’altro,
nati insieme, nello stesso momento, per lo stesso destino... gia, proprio cosi, per lo straordinario
destino che mai e poi mai Birillo avrebbe neanche lontanamente immaginato, pur essendo un
appassionato lettore di tante storie avventurose e fantastiche, popolate da personaggi incredibili; ma
nessuna avventura sarebbe mai stata cosi ...avventurosa, puoi credermi, come la stessa vita di
Birillo, anche se ogni vita, compresa la tua, ¢ una bellissima e appassionante avventura.

Nel suo caso si potrebbe davvero parlare di uno straordinario cocktail, creato da una fantasia di un
livello assolutamente superiore. Per favore, non darmi del pazzo scatenato. Ti raccontero soltanto i
fatti, come sono realmente accaduti. lo, questi fatti, gli ho visti bene, da sempre; lo sai perché?
Perché sono venuto ad abitare in questo nostro mondo proprio insieme a Birillo. In realta ¢ stato Big
Angel, il capo di noi Angeli Custodi, che me lo ha affidato con una speciale raccomandazione.
Sapeva che stava per scendere in terra un bambino molto, ma molto ....ma veramente molto
particolare. Vedrai.

Cosi, dunque, un bel giorno, sono arrivato anch’io, con Birillo. In realta, dalla nascita fino a poco
tempo fa tutto era andato sempre piuttosto tranquillamente: qualche mal di pancia, un paio di
cascatoni dalla bicicletta, una litigata formidabile con un compagno, e poi una vita normale e, tutto
sommato, senza troppe sorprese. Ah, giusto, dimenticavo; permettete che mi presenti: il mio nome ¢
Giovannino, Little John per gli amici. Anche se tu non mi puoi vedere, sappi che io invece ti vedo
molto bene. Forse farai un piccolo sforzo per credere a cio che sto per raccontarti, e proprio per
questo considerarmi fin da adesso, se vuoi, anche amico tuo.

Ora andiamo per ordine. Ascoltami bene.

Era una calda e morbida notte stellata di fine Luglio; la scuola era finita da un pezzo, e le vacanze di
Birillo si stavano svolgendo come ogni anno al mare, a Le Zollette, un bellissimo paesino tranquillo
e incontaminato, con una spiaggia di sabbia fine e profumata, come profumato era il mare,
incantevole con tutte le sue sfumature di verde e azzurro.

La sua casa di cinque stanze su di un unico piano, bianca, piccola e ad un passo dalla spiaggia, era
circondata da una ombrosa pineta, dove il papa, docente Universitario, ¢ la mamma di Birillo, se ne
stavano spesso tranquilli a leggere, mangiare, scrivere, e ricevere gli amici.

Era il loro mondo estivo e Birillo viveva bene, con i suoi due fratelli piu grandi, felice e spensierato,
durante i mesi di vacanza.

Quella notte, non riesce proprio a prendere sonno. Si gira e rigira nel letto fino al punto in cui,
semiaddormentato, si trova per terra scivolato con tutto il materasso, a forza di scosse e di sussulti.
Forse il dolce e il gelato erano difficili da digerire. Oppure il sole preso sulla spiaggia e durante il



lungo bagno fino a mezzogiorno passato, faceva sentire il suo effetto sulla pelle,...mah e poi ancora
mabh...fatto sta che veramente il sonno non arriva. Cosi, ad un tratto, la grande idea:

“...e se me ne andassi in spiaggia?”.

Birillo si era posto questa domanda senza troppo riflettere, quasi come logica conseguenza del suo
stato d’evidente insonnia. Era quasi mezzanotte, e pensd che non poteva certo rimanere ancora a
letto per molto tempo senza aver voglia di dormire e con il rischio di far diventare personaggi quasi
paurosi le ombre che si riflettevano sulle pareti della sua camera.

Allora, ad un tratto, ecco presa la fatidica decisione, che lo portera dritto dritto in bocca...alla sua
straordinaria avventura. Un paio di jeans, una maglietta blu intenso, un paio di zoccoli in mano per
non far rumore, una sedia per saltare dalla finestra e passare cosi dalla camera alla pineta e poi dalla
pineta in strada. Un’occhiata alla sua casetta e poi via!. Tutto era silenzio e tranquillita, nella notte
oscura. lo, ovviamente, ero sempre vicino a lui e cercavo di evitare che mettesse i piedi nudi su
qualche chiodo o su qualche pezzetto di vetro.

Il mare era a circa cento metri; bastava attraversare 1’unica strada dove di notte passava forse una
macchina ogni mezz’ora. Ma da mezzanotte in poi quasi piu nessuno fino all’alba quando, chi era
sveglio, poteva veder arrivare rumoroso e ansimante, il camioncino di Beppe il lattaio.

Eccolo li, dunque, I’amico mare: sincero compagno di tante belle e lunghe nuotate con gli amici.
Vederlo di notte perd, con qualche ciuffetto candido che segnava il moto delle onde, non era certo
una visione troppo familiare e Birillo, pur facendosi coraggio, si sentiva intimamente un po’ a
disagio. Era la prima volta che si trovava solo, di notte, di fronte al mare che gli appariva di fronte
immenso e misterioso, € con una strana sensazione di tensione nel petto per il cuore che sentiva
battere forte. Non riusciva a capire se la tensione fosse il frutto della sua scappatella o se fosse
invece collegata a qualche pensiero che non metteva ancora bene a fuoco nella sua giovane mente.
Camminando sulla sabbia tiepida, quasi stava per inciampare in una sedia a sdraio che, ripiegata,
era rimasta sul mare vicino a un ombrellone, anch’esso chiuso, diritto e ben piantato. Beh, meglio
cosi, penso, la sedia a sdraio era proprio quello che ci voleva. Rapidamente aperta, si riveld un
ottimo e accogliente rifugio per Birillo, che si sedette comodamente, evitando di mettersi sulla
sabbia tiepida ma che a quell’ora era anche un po’ umida. Dalla sua sedia, sdraiato con le braccia
dietro la testa, si comincido a sentire veramente felice, superando cosi quei primi momenti
d’incertezza. Era assolutamente contento di poter dare sfogo ai suoi tanti pensieri, di fronte a uno
degli spettacoli piu belli che un essere umano, in ogni epoca, abbia mai potuto ammirare: la volta
celeste. La notte era senza luna ma punteggiata e illuminata da una quantita infinita di stelle d’ogni
dimensione, fino alla via lattea e ai suoi disegni formati nei modi piu imprevedibili e affascinanti.
La volta stellata ha fatto pensare e riflettere nei secoli chissa quanti ragazzi, oltre che ovviamente
uomini e scienziati, sulla grandezza infinita dell’universo e sulla sua origine e composizione.

Passo dopo passo, gli uomini sono riusciti a capire e ad interpretare, anche se in piccola parte, le
leggi che regolano la sua meravigliosa costruzione.

Questi pensieri passavano nella mente di Birillo, ma anche tante idee che lui stesso si stupiva di
avere. Quasi quasi, diceva fra se e se, ogni tanto riflettere non fa male, soprattutto se sei aiutato
dalle meraviglie che la natura ti offre. Si era messo a contare le stelle, dalle piu piccole alle piu
grandi, da sinistra a destra, percorrendo cosi senza saperlo, ad ogni spostamento del suo sguardo,
una distanza di chissa quante migliaia di anni luce.

Improvvisamente, contando e ricontando le stelle, prima quelle piu grandi e poi quelle piu piccole,
si accorse che stava contando piu volte la stessa identica stella, prima piccolissima, poi adesso
sempre piu grande. Penso che stava cominciando ad addormentarsi e a vedere in cielo un suo sogno
personalissimo e fantastico, forse fatto anche ...di stelle che crescono......

Era ormai quasi mezzanotte......

In realta, nella sua mente, il pensiero che stava per addormentarsi lo convinceva sempre di piu, dato
che gli occhi si chiudevano e il sonno pian piano lo stava invadendo. Mentre si ...autoaugurava la



buona notte, per non sentirsi troppo solo nel buio della spiaggia, pensd che doveva sforzarsi
un’ultima volta a contare le stelle. Era appena arrivato a contarne centocinquanta, e stava
ricominciando da quella, proprio da quella stella, che prima era piccola, poi un po’ piu grande, e
adesso addirittura grandissima: ma era possibile ?

Basto questa riflessione per allontanare immediatamente il sonno che lo stava prendendo e cosi,
guardando meglio, vide che progressivamente la stella si stava ingrandendo ancora e ancora di piu,
fino a diventare piu grande della stella piu grande. Piu di Venere dunque, ma no....ancora e sempre
di piu, adesso addirittura grande come una luna splendente: era diventata, penso, una superstella di
proporzioni inaudite. La curiosita di Birillo era quella di un giovanissimo scienziato, meravigliato
nell’ammirare qualcosa di molto, molto attraente, ma anche sconosciuto, ¢ che lo stava
completamente assorbendo, diventando a quel punto la sua non piu soltanto curiositd, ma
un’accesissima attenzione tutta concentrata sulla stella che continuava a crescere, a crescere, a
crescere ancora, senza piu smettere...... fino a diventare come una luna luminosa che stava
scendendo diritta in verticale proprio sopra la sua testa, per poi cominciare a girare lentamente e a
tracciare un cerchio, volteggiando e calando sempre di piu verso la spiaggia dove Birillo si trovava.
Senza rendersene conto Birillo si era alzato di botto in piedi e, improvvisamente, aveva cominciato
a sentire sulla pelle e nell’aria come una strana vibrazione, e poi quasi un sibilo, una specie di nota
molto dolce di un flauto, insistente e sempre uguale, affatto sgradevole ma comunque particolare e
soprattutto per lui assolutamente sconosciuta. Birillo certamente pensava di non aver mai sentito un
suono cosi vellutato e avvolgente nello stesso momento e, ascoltando quel suono, il suo sguardo
attonito, incuriosito e adesso anche un po’ impaurito, seguiva le evoluzioni della luna splendente,
sempre piu vicina alla spiaggia, a poca distanza ormai, diritto sulla sua testa.

Poi, da quella luna splendente, ecco uscire tre fasci di luce come colonne biancheggianti, che vanno
a posarsi sulla spiaggia a pochi metri da Birillo, illuminando tutta la zona all’interno delle tre
colonne luminose, al cui punto piu alto, a circa cinquanta metri d’altezza, si appoggia con eleganza
e leggerezza quella che sembrava essere una grande luna rotonda. Birillo vede con sua grande
meraviglia e stupore che in realta si tratta di un disco perfettamente rotondo. Un disco volante
dunque. Proprio come lo aveva immaginato nella sua fantasia, nei giochi, nelle storie e nei film di
fantascienza. Inoltre, cosa assai strana per un bambino della sua eta, si rende conto di essere
estremamente incuriosito da questo fatto straordinario, senza peraltro sentire nel suo cuore e nella
sua mente nessun sentimento di paura. Era infatti in lui molto piu forte la curiosita e il gusto
dell’avventura assolutamente imprevista che stava materializzandosi a pochi metri di distanza.
Birillo continua a guardare come affascinato le tre colonne di luce, sulle quali si appoggia il disco
quando, nel suo punto centrale, si disegna uno spazio rotondo, completamente scuro. ...una specie
di oblo.... pensava Birillo, mentre cercava di aguzzare lo sguardo e di guardare cosa ci fosse al
suointerno. Il disco intanto si era ancora abbassato ed era ormai a pochissimi metri sulla sua testa.
Le tre colonne di luce stavano a poco a poco rientrando e diventavano sempre piu corte, fino a
bloccarsi definitivamente ad un’altezza di circa dieci metri, non di piu. Il disco era diritto sulla testa
di Birillo, che non sentiva affatto il desiderio di spostarsi o di scappare. Era grande e perfetto, nella
sua rotondita; sembrava disegnato col compasso. Luminose le colonne su cui appoggiava, e
altrettanto luminoso il disco, soprattutto nella parte superiore, rotondeggiante. Guardandosi intorno
improvvisamente Birillo si rese conto, questa volta con un po’ di stupore e di improvvisa tensione,
che tutto era sparito alla sua vista. Si era formato intorno a lui come un muro nero e uniforme,
assolutamente impenetrabile allo sguardo. Gli sembrava una specie di schermo circolare.

A questo punto era lui, da solo, nel bel mezzo dello spazio disegnato sulla sabbia dalle tre colonne
luminose, con il disco fermo e silenzioso sulla sua testa.

Si mise a correre come mosso da un irresistibile impulso, in direzione della sua casa, che comunque
non riusciva a vedere, ma non gli fu possibile superare il confine delimitato dallo spazio luminoso
che le colonne segnavano sulla sabbia. Aveva trovato un ostacolo che con le sue mani protese
sentiva adesso come una superficie liscia e fresca. Un muro che sembrava essere di marmo nero,
fresco e durissimo, ma invisibile ai suoi occhi.



Si senti cosi improvvisamente prigioniero di qualcosa, o forse di qualcuno. Mentre con le mani
stava percorrendo tutto intorno la superficie del muro invisibile, dalla finestra rotonda e nera del
disco, senti una voce fresca e squillante, forse un po’ metallica e vibrante, come se fosse una eco,
esclamare : “Ciao Birillo.....ciao Birillo....... . Cosi lui si fermo di botto, stupito, alzando il piu
possibile la testa, e sforzandosi di guardare aguzzando gli occhi con ancora piu attenzione
all’interno dell’oblo’, nella parte piu scura, da cui la voce pareva essere uscita.

Cosa stranissima a ripensarci, non provava nessun sentimento di terrore, paura o ansia; una pace
interiore lo faceva sentire lucido e concentratissimo in questa vicenda strana e affascinante nello
stesso momento. Evidentemente il suo spirito di giovane uomo curioso e intraprendente lo stava
guidando. Improvvisamente il suo sguardo si fermo a guardare un punto preciso all’interno della
finestra rotonda e buia, perché¢ un movimento riveld prima i piedi, poi le gambe, e quindi tutta la
figura di una piccola persona, forse un ragazzo, o forse un piccolo essere, che dal disco si lascid
scivolare nello spazio in pochi attimi fino sulla sabbia, accanto a Birillo.

Fu cosi che nella storia dell’universo infinito, un uomo, un giovane uomo, incontro per la prima
volta un essere a lui abbastanza simile, arrivato da chissa dove, dalle profondita del cielo infinito,
dalle stelle, da quel cielo stellato che fino a poco tempo prima Birillo guardava incantato dalla sua
sedia a sdraio. I loro occhi s’incontrarono, mentre immobili 1I’uno di fronte all’altro si osservavano
con la piu sincera ed evidente curiosita. Incredulita e attenzione erano concentrate nei loro sguardi.
L’essere uscito dal disco era alto all’incirca come Birillo; una figura snella con due gambe e due
braccia forse un po’ piu lunghe di quelle di un essere umano, con una testa perfettamente rotonda,
capelli lunghi bianchissimi con sfumature tendenti a toni di azzurro, un collo come una piccola
colonna ben affusolata, occhi che potevano apparire come di un taglio per noi vagamente orientale,
di colore azzurro cielo, profondi e luminosi, che esprimevano immediata bonta e simpatia..

Il naso, minuto, era quasi uguale a quello di un bambino normalissimo, e cosi la bocca, con un
taglio orizzontale un po’ piu prolungato, rispetto ad una bocca di un terrestre. Comunque poteva
sembrare un terrestre, di una regione non meglio identificata. Forse un bambino svedese, con
influenze...... cinesi.

La tuta che indossava, aderente e disegnata con raffinatezza, era di un tessuto morbidissimo
d’argento luccicante, salvo le maniche, che sembravano di rete metallica finissima, di colore
argento piu scuro. La cintura, abbastanza larga, era anch’essa della stessa rete delle maniche, e cosi
le calzature, collegate direttamente alla tuta.

Con la semplicita e il candore tipici dell’animo di un adolescente, Birillo allungo la sua mano
esclamando in modo naturalissimo e con fare quasi scherzoso ....... ”benvenuto in terra, anzi, sulla
sabbia. Chi sei? Come fai a conoscere il mio nome? Da dove vieni? Cosa sei venuto a fare?”

Con voce chiara e vibrante 1’essere parlo: ..........

“Grazie per darmi il benvenuto. Mi chiamo Xuno. Vengo dal pianeta Xonio. Ti conosco grazie ai
sistemi di comunicazione interstellare che esistono nel mio mondo, e che mi hanno permesso di
conoscere la tua terra e un poco anche te, anche se da lontano. Cosa sono venuto a fare? Ma ad
esplorare e a conoscere da vicino questa tua terra, che da tanto tempo ho osservato dal mio pianeta.
Non mi guardare cosi....ti sono amico, sinceramente, € ho scelto proprio te per farmi conoscere per
la prima volta da qualcuno sul tuo pianeta. Stai tranquillo, nessuno ci puod vedere. Ho formato un
cono luminoso che dal mio disco scende, come hai visto, fino a toccare terra, e nel cui centro adesso
ci troviamo. Inoltre, con una particolare scomposizione della luce e degli atomi, sono in grado di
rendere invisibile a tutti la nostra presenza. Agli occhi di chi per caso dovesse passare per la
spiaggia, noi non siamo visibili. Esistiamo qui, ma solo per noi due. E non ti meravigliare se parlo
cosi bene la tua lingua. Da tanti millenni 1 nostri scienziati hanno inventato un apparecchio, che
porto inserito nella cintura, e che funziona come un traduttore simultaneo a due vie. Io parlo la mia
lingua e tu mi capisci; tu parli la tua e io ti capisco perfettamente. Questo avviene nonostante la mia
lingua sia come la tua, ma soltanto con le parole invertite. Ho visto che da voi esistono ancora le
scuole per imparare le lingue. Credo di aver trovato tracce di queste antichissime scuole anche nel



nostro pianeta, in una grande casa della storia delle civilta, che voi chiamate museo. Erano ancora in
funzione nel primo millennio di vita del pianeta, circa centomila anni fa. Voi dunque siete molto piu
giovani di noi, ma posso dirti che siamo parenti, anche se alla lontana. Alle origini del vostro
mondo, prima della distruzione di Atlantide, una nostra astronave era venuta sulla vostra terra, e
qualcuno di noi era rimasto incantato da tante bellezze naturali e aveva deciso di restare. E’ cosi
dunque che, dopo tante generazioni, scopriamo che siamo parte di una sola creazione universale.
Bello, non ti pare? Dovrai prima o poi farlo sapere, anche se molti non ti crederanno.

Dunque, adesso sei contento di conoscere Xuno, tuo lontanissimo parente e tuo nuovo amico?

Io sono felicissimo di incontrarti, ma ora, anche se un poco ti conosco, dimmi chi sei e come vivi”.

Birillo aveva ascoltato, senza nessun timore e con grande interesse quel suo nuovo straordinario
amico, arrivato dal lontanissimo pianeta Xonio.

“To, 10....cosa vuoi sapere?” Birillo si era appena ripreso dalla sorpresa dell’incontro, e cominciava
a poco a poco a rendersi conto che non stava vivendo in un sogno. Era un incontro reale, con un
nuovo amico, venuto a incontrarlo dallo spazio.

“lo, 10...mi chiamo Birillo....ah gia, ma... lo sapevi, vero? Adesso sono in vacanza, ma sono uno
studente di certe scuole che qui sulla terra chiamiamo medie, perché chi studia in queste scuole,
come me, non ¢ pitl un bambino, ma ancora non ¢ un uomo. E’ a meta del suo percorso di studi, ed
¢ in un momento in cui la curiosita e il desiderio di scoprire cose nuove, sono fortissime. Mai e poi
mai avrei pensato di incontrare un tipo come te. Ora sono curioso piu che mai. Vorrei chiederti
tantissime cose che adesso mi vengono in mente tutte insieme. Ad esempio: com’¢ fatto il tuo
pianeta? Quanti anni hai? Sei da solo sul tuo disco volante?”.

Xuno gli rispose prima di tutto con un bel sorriso e poi....“Com’¢ fatto il mio pianeta non posso
dirtelo in poco tempo. Magari dopo. In quanto alla mia eta, credo di avere forse due-tre anni piu di
te, calcolando con il tuo tempo. Da noi, su Xonio, si diventa piloti stellari piuttosto giovani, se
siamo tagliati per questo.

Se sono solo? Si, sul disco sono da solo, anche se collegato costantemente su di una frequenza di
luce interstellare con il nostro pianeta, e in ogni momento posso parlare con la mia base, la mia
famiglia, gli amici, e con le persone che desidero. Su Xonio siamo infatti tutti collegati con un
sistema che ¢ in dotazione permanente e gratuita per ogni abitante, fin dal momento della nascita.
Con questo possiamo parlare in tempo reale con chiunque con un collegamento immediato, quando
lo desideriamo. Senti, ti piacerebbe visitare il mio disco e vedere com’¢ fatto?”

“Certo che mi piacerebbe, ma come potrei salire fin lassu?”.
9

“Non ci pensare, in un attimo saliremo insieme. Nella mia cintura ho tutti gli strumenti che mi
servono. Anche quelli che ci permetteranno di salire”.

Cosi, per mezzo di una forza invisibile, Birillo e Xuno, dopo una rapidissima salita, si trovarono
dentro il disco, passando da quel piccolo oblo che era rimasto aperto, e che si richiuse
silenziosamente non appena furono passati. Ovviamente entrai anch’io insieme a Birillo.

Era come trovarsi dentro ad un acquario. Per un attimo Birillo penso a quello che doveva provare un
pesce guardando il mondo e le persone di 1a dal cristallo. Cosi si sentiva lui adesso che poteva
vedere dall’interno del disco, attraverso la finestra circolare che si estendeva a tutta la superficie, la
spiaggia, il mare scuro nella notte senza luna, la volta stellata del cielo, la sua casa poco distante,
dove i genitori dormivano, ignari di tutto quanto stava accadendo.

Improvvisamente Birillo si rese conto che il tempo stava trascorrendo veloce.



“Ehi, ¢ gia mezzanotte passata, dovrei pensare a rientrare a casa, altrimenti va a finire che si
accorgono che non sono piu nel mio letto”.

Xuno gli rispose molto tranquillamente:

“Ah, non ti preoccupare: siamo inseriti in una dimensione energia-spazio-tempo a voi ancora
sconosciuta, per effetto del sincronizzatore temporale che ho qui nel mio disco. Questo vuol dire
che il tuo tempo si ¢ fermato al momento in cui sei entrato nel cono di luce del disco e quindi
nell’influenza del sincronizzatore. Potremo stare insieme tutto il tempo che vogliamo e, quando lo
decideremo, ti riportero nello stesso luogo e nello stesso momento in cui ci siamo incontrati. Sulla
tua terra potra passare un minuto, e noi avremo dilatato quel minuto fino a farlo diventare un anno o
anche piu, se vorremo”

“Cosi 1 miei genitori e 1 miei fratelli non si accorgeranno di niente?”

“Proprio cosi, loro non si accorgeranno di niente, e al tuo ritorno potrai dormire le normali otto ore
che dormi tutte le notti. Ti puoi fidare di me, anche se mi conosci da poco tempo. Comunque, dato
che una nostra grande regola ¢ il rispetto della volonta, puoi anche decidere di scendere dal disco e
di tornare a casa subito. lo non te lo impedird certamente. Invece, se decidi liberamente di restare
con me, allora...allora....preparati ad un’avventura che mai a nessun essere umano ¢
capitata:....un’avventura extraterrestre....ma..ascoltami bene. Ho pensato infatti di offrirti un
viaggio fino al mio pianeta, a Xonio, e poi fartelo visitare per vedere com’¢ fatto e come sono i suoi
abitanti. Decidi dunque tu cosa vuoi fare”.

Birillo aveva ascoltato ovviamente con grande attenzione parola per parola quello che Xuno gli
andava dicendo, e nel suo cuore si sentiva combattuto:...avventura....curiosita......... certo tutto
bello e tutto bene, ma questa volta era cosi fuori da ogni immaginazione quello che gli stava
capitando, che non riusciva proprio a decidere, preso com’era tra la voglia di scapparsene a casa e la
curiosita che comunque, unita allo spirito di avventura, stava crescendo in lui.

Stava crescendo, stava crescendo, crescendo....crescendo.....fino a che.....

“Va bene, senti, ho deciso....Forse sono proprio del tutto incosciente, ma ho deciso che vengo con
te perché mi fido, ti sento amico mio e anche sincero. Mi hai convinto; e poi qui dentro € tutto cosi
fantastico, rassicurante, splendente... Non voglio proprio perdermi quest’occasione. Peccato che
non capisca niente di questi schermi e pannelli, di tutti questi strumenti e sensori, luci che vanno e

che vengono in sequenza........ Non vedo strumenti conosciuti: neppure un pedale, un volante, una
manopola, una leva. Mi piacerebbe sapere come funzionano tutte queste cose per me
indecifrabili............ e poi, dimmi, sei sicuro che il sincronizzatore temporale sia in funzione?

Il tempo davvero passa e passera per noi, mentre li fuori di noi non passa?

“Certamente, Birillo. Vedi queste sbarrette orizzontali in quella piccola finestrella azzurra 1i a
sinistra in basso. Una indica il tempo che passa per noi. Vedi che ha superato due tacchette piccole;
sono quelle che voi chiamate due ore. Le chiamerd anch’io per tua comodita nello stesso modo,
senza doverti spiegare come noi chiamiamo il tempo e le sue frazioni. Tanto guarda che alla fine i
conti tornano sempre, perche tutto I’'universo ¢ regolato dalle stesse leggi.

Vedi poi I’altra tacchetta piu in basso? Quello ¢ il tempo fuori di qui. Non si ¢ mosso neppure di
una piccolissima frazione. Pensa che perché si muova di una sola tacca, dovranno passare nel tempo
che scorre qui nel disco, circa dieci anni del tuo tempo. Il tempo che scorre qui dentro ¢ lo stesso
che scorre nel mio pianeta. Questo disco ¢ collegato alla sua terra lontana e ne fa sempre parte.
Potremo arrivare su Xonio abbastanza rapidamente. Diciamo in 24 delle tue ore, alla velocita che
puo raggiungere il disco, di circa 10 volte la velocita della luce. Considerando poi che la luce corre



alla velocita di 360.000 chilometri al secondo....fai un po’ tu il calcolo della distanza che separa
Xonio dalla Terra....”.

Dovete sapere che Birillo ¢ forte in matematica e per capire la distanza che dovranno percorrere,
comincia a fare calcoli su di una lavagna elettronica che aveva vista alla sinistra dei comandi.
L’aveva riconosciuta per le asticelle di diversi colori che erano magneticamente attaccate alle sua
superficie. Xonio lo guarda divertito e lo incoraggia: “fai pure i tuoi calcoli, io intanto preparo la
nostra partenza. Ci vorra pochissimo tempo”.

Birillo si mette a scrivere sulla lavagna elettronica e pensa... “Dunque....]la luce viaggia alla
velocita di 360.000 chilometri il secondo, e quindi in 60 secondi, ovvero in un minuto, percorre
21.600.000 chilometri. In 60 minuti e quindi in un’ora, la luce percorre 1.296.000.000 chilometri. In
24 ore poi percorre 31.104.000.000. chilometri. Dato che il disco, come dice Xuno, viaggia a dieci
volte la velocita della luce, la distanza fra la Terra ¢ Xonio ¢ di 311.040.000.000. chilometri.
Trecentoundici miliardi e quaranta milioni di chilometri! Caspiterina! A cento chilometri il giorno,
camminando ogni giorno circa quindici ore, ci metterei all’incirca, vediamo un po’....
3.110.400.000 giorni e quindi, se non ho fatto male i calcoli, 8.548.055 anni .....Una bella gita non
c’¢ che dire”. Birillo, con tutti quei calcoli, voleva darsi un contegno, evidentemente, anche per
vincere una certa tremarella, sussurrando “beh, in fondo sono solo moltiplicazioni e divisioni....”.

Xuno ad un certo punto lo chiama e avendo capito la situazione, per incoraggiarlo gli dice:

“Sei bravissimo con i calcoli. Complimenti. Adesso, ecco qua, mettiti bene a sedere su questo sedile
che ti sembra senza schienale e senza braccioli, ma che, come sentirai, ti fara stare comodamente
seduto. Effetto di una nuvola di energia statica, che possiamo modellare come vogliamo. Puo essere
una poltrona, un letto, un divano, anche se invisibili. Comodo, vero? Noi non dobbiamo mai
preoccuparci di rifare il letto...”

Birillo si era appena messo a sedere comodamente su quella nuvola invisibile d’energia e stava
osservando attentamente i movimenti di Xuno, uno dopo I’altro sincronizzati ed eleganti, come se
stesse suonando un pianoforte. Ad un certo momento Xuno, con la mano sinistra ferma in un punto
di un pannello luminoso che era diventato di un color giallo oro, dice alcune strane parole:

“rep-erovaf-iav-ni-atouq-erallets”
Birillo si ricordo che poteva capirle pensandole al contrario. Ecco fatto:
“per favore vai in quota stellare”.

In pochi attimi, e con un sibilo dolce e progressivo, il disco obbedi ai comandi di Xuno e s’innalzo
rapidamente sul mare, mentre la terra si allontanava per diventare prima un mappamondo, poi una
sfera con i continenti ancora riconoscibili e poi, dopo alcune brevi frazioni di tempo, soltanto una
pallina, un punto e poi piu niente.........

Eravamo fra le stelle, alla velocita di dieci volte la velocita della luce. In pochissimo tempo lontani
dalla luna, dal sole, dal sistema solare che noi terrestri conosciamo........ verso |’immensita
dell’universo.........

Per qualche minuto Birillo si senti prima come svenire, e poi angosciato e pentito di aver accettato.
Quasi quasi stava per dire a Xuno di voler tornare subito indietro, sulla terra, a casa sua. Poi si fece
forza, rivolgendo un pensiero e una preghiera guarda caso proprio a me, come gli aveva insegnato
sua madre. Gli sembro di udire le sue parole: “Quando ti senti in pericolo prega il tuo angelo
custode e vedrai che ci pensa lui....”. Cosi si senti piu tranquillo e non smise piu di guardare lo



spazio fuori della parete circolare e trasparente. Le stelle, le comete, i pianeti di tutte le dimensioni e
luminosita, passavano davanti ai suoi occhi quasi volessero salutarlo, felici di veder passare una
nuova e straordinaria coppia di amici. Chi I’avrebbe mai detto?

lo, little Angel, ero li con loro, perché un angelo non abbandona mai la creatura che gli ¢ stata
affidata...mai...mai...neanche se dovesse andare in capo al mondo o...iniziare a viaggiare
nell’universo, come stava proprio accadendo al nostro avventuroso piccolo uomo, e anche a me.

“rep-erovaf-irpa-euqnic-atinu-a-atem-aznetop”
OVVero
“per favore apri cinque unita a meta potenza”

Queste e altre frasi di Xuno, divise da rapidi intervalli, risuonavano nel disco, ed era sempre lui ad
impartire ordini con la sua simpatica voce chiara e incisiva al sistema operativo di guida del disco
stesso, attraverso sensori sensibili. I pannelli luminosi rispondevano ad ogni sua frase con una
sequenza di luci che ad intervalli e con colori a volte uniformi e a volte diversi, percorrevano la loro
superficie componendo disegni geometrici belli a vedersi, ma che per Birillo apparivano
assolutamente incomprensibili.

“Vedi, Birillo, ¢’¢ tanta energia nei motori del disco, in grado di farlo viaggiare a questa velocita
per almeno cinquecento anni senza mai fermarsi. Il sistema ¢ alimentato da dieci pile atomiche
stellari, che si ricaricano automaticamente ricavando energia primaria dalla luce delle stelle.

E’ un’evoluzione di quelle che voi chiamate batterie a cellule solari e che forse, al vostro ritmo di
progresso, fra non meno di cinquemila anni vi porteranno a scoprire nuove fonti energetiche dalla
luce delle stelle. Esse irradiano la loro energia, infinitamente piu potente di quella del vostro sole,
dato che sono molto piu grandi di lui. Ancora i vostri scienziati non lo hanno scoperto. Come
ancora non hanno scoperto le leghe ultraleggere e resistentissime, derivate dall’'unione molecolare
di diversi metalli, fusi a temperature di oltre 100.000 dei vostri gradi. A quel livello di calore, per
voi ancora irraggiungibile, 1 metalli si trasformano e diventano composti stellari purissimi che, una
volta uniti, permettono di realizzare nuovi metalli leggerissimi e resistenti alla velocita di dieci volte
superiore a quella della luce, come nel caso del nostro disco”.

Birillo ascoltava con grandissimo interesse. A un certo punto, dietro suggerimento di Xuno, s’infild
una tuta color argento del tutto simile alla sua, e si guardo nello specchio che c’era in fondo al
vano-guardaroba. Penso, guardandosi compiaciuto, che se 1’avessero visto i suoi genitori € 1 suoi
amici, vestito in quel modo, I’avrebbero creduto ad una festa in maschera. A lui la fantascienza lo
aveva sempre appassionato perché lo faceva sognare situazioni incredibili, ma certo non avrebbe
mai immaginato quanto realmente gli stava adesso accadendo....

Dopo qualche ora di viaggio, nel centro del disco apparve improvvisamente un tavolino ottagonale
con sopra in bell’evidenza una serie di piccoli contenitori trasparenti. All’interno di ogni
contenitore, tante palline che sembravano al primo colpo d’occhio delle polpettine impanate. Era il
mangiare spaziale che, con molta prudenza, Birillo si decise a provare su invito di Xuno, dato che
sentiva evidente un certo appetito.

Mmmmm...buona perd: le prime polpettine avevano un gusto come di fragola e carne tritata di
vitello, molto particolare. Le altre poi avevano tutti sapori sconosciuti ma straordinariamente
appetitosi. Poi, mentre le mangiava, su di un grande schermo laterale che si era improvvisamente



acceso, erano apparse delle bellissime coltivazioni di frutti colorati, gialli ¢ marroni, alberi con
tronchi a forma di colonne greche bianche di diverse dimensioni, con grandissime foglie rosse e
azzurre. Nell’aria, mentre mangiava, passavano profumi freschi e leggeri. Una dolcissima musica di
flauti e trombe con suoni mai sentiti prima di allora, creava un’atmosfera rilassante per lo spirito
e...per lo stomaco.

Cosi, ad ogni nuovo tipo di polpetta, cambiavano i sapori ma anche la scena, le musiche, 1 profumi.
Per bere, erano apparse sul tavolino ottagonale, delle piccole cannucce di plastica trasparente,
collegate al centro del tavolo, con la punta a uncino. Soltanto mettendo sotto di loro un bicchiere a
forma di mezza sfera, questo si riempiva immediatamente di un liquido dissetante che di volta in
volta aveva il sapore dei frutti sconosciuti apparsi sullo schermo.

Dopo una mezz’ora trascorsa in queste scoperte fantastiche, Birillo si senti completamente
soddisfatto e anche un po’ troppo pieno...Dopo pochi minuti dal momento in cui aveva smesso di
mangiare, una luce intermittente in mezzo al tavolo si mise a brillare, con una parola ( ?arocna) che
significava come sappiamo “ancora?”. Poi, apparve una serie di numeri che una volta completata si
spense, mentre contemporaneamente tutti gli avanzi del mangiare, i contenitori e il bicchiere sferico
sparirono al suono di un rapido e leggero fischio metallico. Birillo capi che se invece avesse messo
la sua mano sulla luce intermittente, altre bevande e altri cibi sarebbero apparsi, secondo un menu
che si era aperto accanto alla luce intermittente. Il problema adesso era di capire come leggere
quella scrittura. Poi Birillo si ricordo che....la scrittura nel disco non era altro che la scrittura che
conosceva, pero al contrario. Come gli spiegd Xuno probabilmente, all’origine dell’universo, si
erano formate nei pianeti le grammatiche delle varie lingue, e quindi anche quella che nasceva dal
pianeta Xonio e dai suoi abitanti, sbarcati sulla terra alla sua origine. Per una logica che non si
poteva decifrare, la lingua di Xonio era dunque la matrice e ’origine della lingua di Birillo, anche
se con parole invertite.

“Hai mangiato bene?. Hai fame ancora? No? Benissimo!. Quando vorrai, potrai accendere il menu
che hai appena visto e semplicemente sfiorando i nomi dei cibi, questi ti appariranno in poco tempo
sul tavolo. Nella zona motori del disco, c’¢ un particolare reattore che ha nel suo centro una massa
alimentare concentrata che contiene un valore potenziale pari a migliaia di alimenti diversi. Quando
il reattore riceve I’impulso per realizzare un particolare alimento, un filtro speciale trasmette alla
massa atomica un segnale che permette ad alcune molecole di staccarsi dalla massa e diventare
secondo un programma del computer centrale, I’alimento desiderato. Quindi con questo reattore
alimentare, ¢ come se avessimo una cucina sempre pronta a darci quello che desideriamo. L unico
limite ¢ che gli alimenti ci sono consegnati sempre sotto forma di piccole polpette sempre uguali
apparentemente anche se, quando le mangi, i sapori che senti in bocca sono sempre diversi e
buonissimi, secondo i gusti che preferisci. E poi lo schermo, le immagini dei prodotti nei loro
luoghi di origine, in forma di vegetali o animali, oltre ai profumi che di volta in volta vengono
inseriti nell’aria che ti circonda, ti fanno vivere tutte le sensazioni di gusto e di olfatto che realmente
gli alimenti ti darebbero. E” molto piu di un’alimentazione virtuale. E’ un’alimentazione reale che ti
¢ data da una trasformazione istantanea programmata da una massa d’atomi che sono comunque la
componente di base di ogni alimento, prendendo una forma specifica riferita di volta in volta a ogni
singolo alimento vegetale o animale che decidi di avere. Lo stesso ¢ per le bevande, anch’esse
composte di molecole allo stato liquido programmate secondo la bevanda che desideri”

Birillo ascoltava incantato la descrizione che, con evidente soddisfazione e buonumore Xuno gli
stava trasmettendo, parlandogli come si dovrebbe sempre parlare a un amico: con calma e con
delicatezza. Gli schermi sulle pareti con gli alimenti adesso si erano spenti e riflettevano la loro
superficie bianco perlaceo, nitida e leggermente fluorescente.

Improvvisamente, a due tre metri da Birillo, in uno spazio quadrato nel mezzo del pavimento, si
materializzarono alcuni piccoli esseri in movimento: una diecina di persone alte circa quindici, venti
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centimetri, perfettamente e armoniosamente proporzionate. Alcuni uomini e alcune donne, che
parlavano fra di loro animatamente intorno a un obelisco verde e luminoso. Sembrava uno smeraldo
di dimensioni gigantesche e proporzioni ben delineate e perfette nelle diverse sfaccettature.

“Ecco, vedi, Birillo; questi sono i miei compagni che mi aspettano a Xonio, alla base interstellare da
cui sono partito. Mi sono messo in contatto con loro per via laserologrammatica.

Cosi adesso li vediamo qui accanto a noi, anche se in proporzioni ridotte. Con questo sensore, posso
ampliare e ridurre le loro dimensioni come desidero. Loro ci stanno seguendo sugli schermi
dell’obelisco ricevente che hanno alla base. Sono lontani da noi ancora milioni d’anni luce, ma fra
qualche ora terrestre saremo da loro. Diciamo...tra quattordici ore del tuo tempo. Siamo partiti circa
dieci ore, e abbiamo attraversato ormai alcuni sistemi solari viaggiando come sai a dieci volte la
velocita della luce.

“ihc ¢ leuq ozzagar ?”
Si era sentita la voce di uno di loro. E Xuno rispose:
“¢ li oim ocima ertserret”

Seguirono poi altre spiegazioni su come si erano conosciuti e in che modo Birillo aveva deciso di
viaggiare verso Xonio con Xuno. Sembravano davvero tutti molto felici per questa novita e, come
per dimostrare la loro amicizia, alzarono tutti la mano destra, aprendola e chiudendola rapidamente
a intermittenza, tutti insieme. Poi, dopo 1 saluti e gli “arrivederci a presto”, la trasmissione
s’interruppe e le persone in miniatura sparirono dal pavimento.

Birillo si sentiva molto bene, per niente stanco, anche perché tutte quelle, chiamiamole cosi,
“novita”, lo rendevano particolarmente eccitato. Non c¢’era niente intorno a lui che non attirasse la
sua attenzione ¢ la sua curiosita, e cosi osservava tutto, dentro e fuori dal disco. Le stelle formavano
disegni nel cielo come ornamenti meravigliosi che cambiavano progressivamente di forma e
dimensione, man mano che la navigazione spaziale procedeva.

Per un certo periodo di tempo Xuno era rimasto completamente concentrato ai pannelli di comando,
immerso nelle mappe e nei disegni che apparivano sugli schermi e che lo stavano impegnando per i
calcoli della rotta, come spiego a Birillo: “Vedi queste costellazioni?. Dalla tua Terra nessuno le ha
mai viste; siamo ormai ad una distanza che neppure il telescopio piu potente almeno per ora
potrebbe rivelare. Sono le costellazioni gemelle. Infatti ne troveremo almeno quattro che, come
vedrai, sono abbastanza simili tra di loro, essendo tutte formate da stelle sia piu grandi e
luminosissime, sia piu piccole, disposte come in un disegno ad anelli quasi concentrici.
Probabilmente si sono formate all’inizio dei tempi con dei moti esplosivi ripetuti ad intervalli di
tempo regolari, anche se ogni intervallo potrebbe essere misurato in milioni d’anni. Bellissime
vero? La loro apparizione ci indica che siamo quasi a meta del nostro viaggio”.

Birillo ascoltava incantato e non si rendeva conto che, pian piano, dato che ormai era sveglio da
tanto tempo, gli si stavano chiudendo gli occhi. Cosi in pochi minuti si trovo sdraiato sulla sua
poltrona sospesa nel vuoto, che si adatto in modo perfetto alla sua persona mentre andava via via
rilassandosi, permettendo cosi di distendersi quasi orizzontalmente e di prendere sonno; non prima
perd di essere andato in uno spazio-toilette dove tutto era pulitissimo e dove le normali funzioni
fisiologiche erano accompagnate da getti d’acqua calda e fredda e da strumenti per lui sconosciuti
che sembravano dei piccoli asciugacapelli.

Poi si distese sulla poltrona e rapidamente si addormento. I suoi sogni, lo venne a sapere piu tardi,
venivano registrati in di un registratore delle onde mentali sempre in funzione e che permetteva, ma
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soltanto se la persona dava la sua approvazione, di rivedere e riascoltare tutto quello che durante il
sonno il suo cervello aveva elaborato in immagini e parole.

Xuno spiego a Birillo come la scienza sul pianeta Xonio avesse fatto passi da gigante nei millenni
passati, e in particolare il fatto che gli scienziati della psiche avevano sempre dato importanza,
come del resto anche sulla terra, all’interpretazione e al significato dei sogni. Con la differenza perd
che sul loro pianeta questa interpretazione era diventata molto semplice e alla portata di tutti,
attraverso apparecchiature di facile utilizzo che permettono di proiettare le registrazioni dei sogni su
di uno schermo a colori tridimensionale. Chiunque su Xonio pud cosi verificare periodicamente se
attraverso i sogni e le immagini emesse nel loro trascorrere, sia possibile prevenire eventuali
malattie o disturbi che si rivelano molto tempo prima del loro apparire, proprio attraverso
simbolismi che consentono di prevedere la loro futura presenza. Cosi se un dente sta per cariarsi, in
sogno possono apparire immagini di piccoli serpentelli colorati che fanno alcuni buchi nelle rocce.
La persona li vede sullo schermo e pud facilmente evitare la carie passando sui denti un dentiftricio
speciale fatto con sostanze microscopiche contenenti anticorpi, che rinforzano ogni possibile anche
minuscola cavita, impedendo alla carie di manifestarsi. Per malattie molto gravi vale lo stesso
principio. Persino per i tumori ¢ possibile una diagnosi precoce. In questo caso in sogno appaiono
delle bestiacce feroci enormi che distruggono tutto al loro passaggio. La persona potra prevenire il
tumore, acquistando nei centri sanitari delle specifiche sostanze che rinforzano le naturali difese
immunitarie dell’organismo, sostanze che sono diverse secondo la zona che si rivela a rischio, e che
nel sogno ¢ rivelata dalle caratteristiche degli elementi che i mostri distruggono al loro passaggio.
Se distruggono fabbriche di prodotti alimentari, si trattera dello stomaco, se distruggono mulini a
vento, si trattera dei polmoni, e cosi via. Quando dopo un certo periodo di cura, la persona torna a
sognare 1 mostri che da cattivi si sono trasformati in giganti buoni e felici di giocare con i bambini,
vuol dire che la cura ha funzionato benissimo e che ¢ stato prevenuto e allontanato in modo
definitivo il rischio che si era rivelato in sogno.

Per questo gran progresso della scienza medica, su Xonio la vita media si ¢ allungata tantissimo nel
tempo, fino ad arrivare a 140-150 anni, e sempre in piena salute fisica e mentale. Alcuni arrivano
fino a 200 anni. In ogni caso la morte non ¢ mai dolorosa, ma arriva come un gran sonno ristoratore
in cui ¢ stato rilevato che la persona vede in sogno tutti i suoi cari parenti e amici che lo hanno
preceduto e che vengono felici a prendere il suo spirito per portarlo con loro a vivere nel Pianeta
dell’eternita. Cosi su Xonio chiamano il Paradiso. L’Inferno e il Purgatorio su Xonio non sono
previsti, dato che, come vedremo piu avanti, gli abitanti nei molti millenni hanno raggiunto un
grado di civilta in cui il male ¢ stato sconfitto alla radice.

Quanto duro il sonno di Birillo?....sette, otto...dieci ore.......... Si risveglio di soprassalto, sentendo
alcune voci che nel dormiveglia gli sembravano quelle dei suoi amici al mattino sulla spiaggia de
Le Zollette, quando andava a preparare la pista per il giro d’Italia con le palline di vetro, ognuna
con i nome di un campione del ciclismo...... voci gioiose, ridenti, piene di
felicita....... ma...ma...da dove venivano? Cosa stava succedendo?

In un attimo si ricordd dove si trovava e si alzo in piedi di scatto, vestito con la sua bella tuta color
argento mai sgualcita e sempre perfettamente in linea. Sugli schermi, tutto intorno alle pareti, vide
tanti piccoli esseri, che in qualche modo sembravano tutti della stessa razza di Xuno.

Era, infatti, proprio cosi. Scopri piu tardi che facevano parte di una specie di comitato speciale
d’accoglienza del disco di Xuno.

“Ah, ciao Birillo, hai dormito bene ?” Gli chiese Xuno mentre era ai comandi del disco e parlava
senza staccare il suo sguardo dai riquadri luminosi.
“Molto bene grazie, dopo quella mangiata...e a proposito, tu non dormi mai ?”
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“No, i0 dormo soltanto un mese 1’anno, per tre ore al giorno, durante il periodo di quelle che voi
chiamate vacanze. Ho letto sui manuali elettronici, nei capitoli della preistoria, che i1 nostri antenati,
in effetti, dormivano anche sei, sette ore al giorno, sprecando cosi buona parte della loro esistenza.
Poi la nostra razza si ¢ evoluta e ha imparato a vivere piut completamente il proprio tempo,
modificando grazie sempre alla scienza medica il proprio organismo, in modo da non aver quasi piu
bisogno di dormire. Cosi dormiamo soltanto un mese 1’anno, come ti dicevo, tre ore al giorno,
durante le nostre vacanze. Per il resto dell’anno non sentiamo mai né stanchezza né sonno”.

Birillo, dopo averci pensato su per un poco, rispose: “Ah, perd, mi pare un’ottima prospettiva per
vivere piu intensamente la vita, ma, ...scusami tanto, chi sono tutte queste simpatiche persone che
sono apparse da poco sugli schermi?”.

E Xuno di rimando: “Sono i1 miei amici che ci stanno aspettando: ormai siamo ad un’ora soltanto da
Xonio, e stanno preparando per noi proprio una bella accoglienza...... Anche loro ci vedono su di
un pannello simile al nostro. Hanno voluto sapere tutto su di te e, a questo punto, dato che tu ed io
siamo diventati amici, sei stato gia accolto con grande entusiasmo dalla mia gente. lo in qualche
modo ho garantito per te, e sono sicuro che non mi farai fare brutta figura, anzi, passero alla storia
su Xonio come il primo Xoniano ad aver conosciuto un abitante del pianeta Terra”.

A questo punto, in effetti, Birillo non sapeva piu che dire. Era sicuramente un po’emozionato .

E tu che stai leggendo, al suo posto cosa avresti fatto e cosa avresti detto? Da una parte lui era felice
di questo grande atto d’amicizia e fiducia, mentre dall’altra riflettendo si sentiva un po’, ...come
Cristoforo Colombo, quando, vedendo i primi aborigeni, si rese conto che stava per conoscere una
popolazione di esseri fino allora sconosciuti. Penso anche che il paragone non fosse del tutto
calzante: beh, forse in questo caso I’aborigeno era proprio lui.....

Pensava anche “Come mi accoglieranno? Bene spero, come dice Xuno, oppure ci saranno
difficolta? E poi, mi capiranno? Li capiro?”

Si trovo improvvisamente di nuovo a sedere sulla sua poltrona invisibile, schiacciato, come gli
spiegd Xuno, dalla tremenda forza di decelerazione, dato che il disco era finalmente e
definitivamente entrato nella zona d’attrazione del pianeta Xonio...

....II1 pianeta era li, davanti a loro, prima piccolo piccolo, poi grande, grandissimo, finché non
entrarono nella sua atmosfera, che sembrava abbastanza simile a quella terrestre....Evidentemente il
progettista dell’universo, aveva previsto....parti gemellari....o quasi, anche per i pianeti.

Prima di arrivare a Xonio, passarono una dopo 1’altra due lune, simili alla nostra, che erano in orbite
distanziate intorno al pianeta. Si vedeva con chiarezza, dalla finestra circolare del disco, che sulle
due lune c¢’erano evidenti segni di colonizzazione. Spiegd Xuno che da molti millenni le lune erano
la sede privilegiata d’importanti insediamenti, soprattutto Universita, dove in un periodo di circa
cinque dei nostri anni, erano educati e istruiti i migliori talenti del pianeta. Era la futura classe
dirigente, che avrebbe preso in carico in modo responsabile la guida del pianeta nei campi della
politica, della scienza, dell’industria, dell’istruzione, ecc. Veniva cosi garantito un ricambio
generazionale, su basi d’effettivi talenti e meriti.

Il Parlamento del pianeta, spiegd sempre Xuno a Birillo, veniva eletto ogni venti anni su basi di
libere elezioni, dopo che ogni cittadino del pianeta era stato messo al corrente dei vari progetti
alternativi, con informazioni elettroniche che ognuno riceveva, e che riportavano sia il progetto
generale sia gli elementi e i vantaggi che si riferivano alla vita del singolo. Ognuno poteva poi
chiedere informazioni e dettagli per approfondire quello che desiderava. Governava il partito
politico che aveva ricavato piu voti, anche se non arrivava alla maggioranza assoluta. Cosi ogni
cittadino poteva conoscere il programma proposto da ogni diversa corrente politica, ma anche le
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influenze che ogni progetto avrebbe avuto per la sua personale esistenza e per i suoi personali
progetti.

“Una democrazia che appare molto evoluta e basata sul merito, dunque, € non sulle amicizie, sulle
mafie e sui privilegi personali, come invece accade ancora sulla nostra terra”, disse Birillo,
commentando ad alta voce.

“Non ti crucciare” gli rispose Xuno, “anche per noi era la stessa cosa molte migliaia d’anni or sono,
quando la nostra societa era nelle prime fasi evolutive, poco dopo la preistoria. Ci vogliono lunghi
periodi d’esperienze e di maturazioni purtroppo anche cruente, per arrivare a capire e a vedere la
verita e la giustizia, valori eterni e immutabili che sono stati creati dall’Onnipotente per tutto
I’Universo. Noi abitanti di questo pianeta, e anche voi sulla vostra terra, possiamo solo considerarli
dei punti d’arrivo, da raggiungere e da mantenere con ogni possibile sforzo, lottando contro gli
egoismi e il desiderio del potere, che anche su questo pianeta hanno fatto nei millenni tante stragi e
tante vittime innocenti”.

“Tutto il mondo, anzi, tutto ’universo ¢ paese”....commento Birillo continuando a osservare la
traiettoria di avvicinamento.

Cosi, in una discesa veloce e silenziosa, il pianeta si stava sempre di piu avvicinando, mettendo in
mostra mari e continenti di tutte le dimensioni. Quando furono a una distanza di circa 100.000
chilometri, una squadriglia di dieci dischi color rosso vivo, apparvero improvvisamente intorno al
nostro disco. Si venne poi a sapere che, data la presenza di Birillo, ospite inatteso ma graditissimo,
tutte le nazioni di Xonio si erano accordate per accoglierlo con ogni possibile onore.

La discesa continuo per ancora per circa quindici minuti, fino a che non si comincio a rivelare sullo
schermo una foresta d’alberi altissimi, che poi Birillo seppe essere alti dai dieci ai quindici
chilometri. Alberi giganteschi, per noi terrestri, normali per gli abitanti di quel pianeta.

La natura aveva creato questi alberi che avevano il compito di ossigenare I’atmosfera e di formare
una specie di difesa e filtro naturale dei raggi dei quattro magnifici soli che illuminavano e
riscaldavano il pianeta Xonio.

11 disco argentato di Birillo, seguito dallo sciame dei dieci dischi rossi, si infilo tra le enormi foglie e
rami di un albero gigantesco, compiendo in modo rapido ed elegante alcuni giri ed evoluzioni,
prima di puntare decisamente verso un continente lungo e stretto, circondato dal mare. A distanze
regolari, apparivano sullo schermo una dopo I’altra, alcune citta.

Una di queste, che per dimensioni e complessita appariva come la pit importante, entrd pian piano
nella parte centrale della finestra rotonda del disco, fino a rivelare in lontananza edifici, strade,
piazze, e anche un grande, grandissimo spazio verde, quadrato, circondato da una serie di edifici
piccoli e rotondi, e con tanti dischi argentati e colorati che apparivano ai suoi margini.

Ci furono frasi rapidissime tra Xuno e i suoi interlocutori, in una discesa sempre piu lenta, fintanto
che il disco si poso dolcemente nella parte centrale del discoporto interstellare.

Con il disco argentato di Birillo, si posarono intorno a lui quasi contemporaneamente anche i dieci
dischi rossi, come se fossero delle damigelle d’onore, il cui scopo fondamentale era stato
evidentemente quello di fare da scorta fino all’arrivo. Pian piano i sibili prima molto intensi si
attutirono, fino a dissolversi completamente.

Erano arrivati in ventiquattrore sul pianeta Xonio a circa trecentoundici miliardi e quaranta milioni
di chilometri dal pianeta Terra.

Da ognuno dei dischi rossi, uscirono due piccoli esseri e tutti insieme, di corsa, si concentrarono
intorno al disco argentato.

“Ecco che ci vengono incontro, Birillo. Ho pensato di farti indossare un trasmutatore linguistico,
che ti permettera di sentire le nostre parole originariamente nella versione invertita, che per te
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invece sara quella comprensibile. E’ inserito nel colletto della tua tuta, e la tua voce esce da dei
piccoli ma potenti altoparlanti sempre nella zona colletto. Cosi tu non ti accorgerai di niente e
chiunque sul pianeta potra capirti. Questo sara facilitato dal fatto che da molti millenni, la lingua
progressivamente adottata in tutto il pianeta ¢ una soltanto, anche se con diversi accenti e
inflessioni. Beh...un po’ come da voi, con il percorso lento ma inarrestabile che state facendo con la
lingua inglese. In una tasca della tuta poi, se dovessi avere problemi, ¢’¢ un trasmutatore linguistico
di riserva, facilmente applicabile®.

Non aveva finito di dire queste ultime parole, che improvvisamente si apri lo sportello centrale
circolare. Entrarono due abitanti di Xonio che per prima cosa “esplosero” un saluto affettuosissimo
a Xuno, con grandi sorrisi € abbracci ripetuti. Uno di loro si rivolse quasi immediatamente a Birillo
con un sonoro “benvenuto”....”benvenuto fra noi. Come ti avra detto Xuno, da tanto tempo ti
avevamo scelto, guardando sulla terra con i nostri telescopi, come il nostro essere umano preferito,
per tentare di portarti qui fra noi su Xuno. Adesso tu sei qui, e speriamo proprio di farti vedere tante
cose interessanti e di farti anche divertire”.

Birillo si rese subito conto, come del resto mi rendevo conto anch’io, che lo spirito d’amicizia di
quegli esseri era davvero notevole. Non avevano nessuna diffidenza e nessun timore, ma soltanto un
gran desiderio di fare conoscenza . Davvero un’accoglienza meravigliosa.

Fra I’altro Birillo non aveva nessun bagaglio con se. Figuriamoci se con tutte quelle assolute novita
poteva aver pensato a prendere qualcosa. E poi, che cosa?

Xuno in effetti aveva gia detto a Birillo di non preoccuparsi di niente, perché avrebbe pensato a
tutto lui. In ogni caso, mettendo piede sul suolo del pianeta, Birillo senti come all’inizio del viaggio
un nodo al petto e istintivamente guardo in alto. Attraverso le foglie degli alberi giganteschi che in
parte nascondevano il cielo, guardo lontano, come per voler mandare un saluto alla sua Terra.

Un attimo di paura? Forse; ma piu che paura, si trattava di un desiderio di casa, naturalissimo in un
ragazzo che si trovi lontano dalla sua famiglia. Ricordate ET? Telefono...casa....Questa volta era
Birillo ad essere I’ET su quel pianeta. Figuriamoci quindi che cosa doveva intimamente provare a
quell’enorme distanza dalla sua spiaggia e dalla sua casetta a Le Zollette. Ma si fece coraggio,
pensando che tutto era avvenuto per una sua precisa e libera decisione. Passata dunque la paura e la
nostalgia, come per incanto gli ritorno la curiosita, I’ottimismo e lo spirito di avventura che lo
avevano reso sulla terra cosi popolare e ricercatissimo. Birillo era ritornato ad essere Birillo.

“Mi chiamo Birillo, e vengo dal pianeta terra”. Era la prima cosa che diceva man mano che uno
dopo I’altro gli chiedevano il nome e gli davano la mano aperta, sbattendola sulla sua mano destra,
un po’ come fanno i giocatori di pallavolo quando esultano per aver fatto un punto

Nelle presentazioni, sentiva tanti nomi un po’ particolari, almeno per lui: Xzeta, Xotto, Xdue, Xtre,
...di numeri progressivi dopo la X ne senti alcuni, anche se la maggior parte erano numeri piu
complessi....Xmilleduecentotredici, Xottomilaquattro, Xseimilauno, ma anche poi nomi con diverse
lettere iniziali, quali Zduemilatre, Hottocentoquattro, ecc. Come gli spiegd Xuno, i nomi erano dati
su quel pianeta da un sistema di calcolo elettronico, secondo gli anni di nascita. Curioso che Xuno e
molti suoi amici, avevano la X come apertura del nome. Ma questo si spiegava, raccontd Xuno,
perché ogni anno il pianeta indirizzava i propri nati verso una particolare professione che aveva
necessita di sviluppo. Gli X erano diventati in buona parte piloti di dischi o d’aerei del sistema
aeronautico del pianeta. Essendo la prima denominazione, avevano preso la X di Xonio. Molti Z poi
erano diventati medici, moltissimi H avvocati, Y politici, e cosi via.

Paese, anzi, pianeta che vai, usanza che trovi...... penso Birillo. Pensd anche che in ogni caso
preferiva nomi terrestri come Giuseppe, Mario, Andrea, Giovanni, Asdrubale, ecc. ecc.

Vicino al discoporto c’era la citta di Eneta, capitale del pianeta, che al contrario si legge Atene.
Birillo apprese da Xuno che ai tempi terrestri dell’antica Grecia, erano frequenti le osservazioni
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telescopiche dal loro pianeta. Per questo molte cittd avevano nomi greci, anche se rovesciati
secondo le loro consuetudini. Atraps, Enrims, e tante altre.

Dall’antica Grecia gli Xuniani avevano preso ispirazione anche per rivedere il loro plurimillenario
sistema filosofico e giuridico. Infatti, il pensiero Greco era stato giudicato dal parlamento del
pianeta come esempio da diffondere se possibile in tutto I’Universo, generatore di grande saggezza
e senso di giustizia e umanita.

Mentre Xuno raccontava tutto questo, si stavano dirigendo verso Eneta, a pochi chilometri di
distanza. Erano con Xzeta e Xotto, in una bellissima vettura che scivolava a pochi decimetri di
distanza dal suolo su di una pista liscia come il marmo. Era evidentemente la strada per la capitale,
e la vettura su cui viaggiavano scivolava su di un cuscinetto d’energia, a velocita sostenuta, fra i tre
e 1 quattrocento chilometri orari. Birillo impard subito a decifrare, con ’aiuto di Xuno, i vari
strumenti che formavano il pannello di controllo. Qualunque cosa lo interessava e lo incuriosiva.

Guardando fuori della vettura, vide che stavano passando attraverso una bellissima campagna, in
cui si alternavano coltivazioni di fiori, frutti e cereali con spighe rotondeggianti di dimensioni
notevoli. Ognuna poteva essere grande come un pallone da calcio e conteneva, venne a sapere, il
nutrimento di una settimana per una famiglia di quattro persone. Da quelle spighe si estraeva una
farina bianchissima con cui si potevano cucinare piatti succulenti d’ogni tipo, unitamente a carne,
pesce, verdure, sughi e spezie che nel pianeta abbondavano e che Birillo avra modo di apprezzare,
unitamente a bevande straordinarie. Sul pianeta si conosceva anche ’arte del buon vino, anche se a
tassi alcolici molto bassi, quasi mai superiori ai tre-quattro gradi. La gradazione alcolica eccessiva
era stata, infatti, per legge bandita da millenni in tutto il pianeta, in quanto dannosa per lo sviluppo e
il buon funzionamento delle cellule cerebrali, soprattutto in giovane eta.

Quando arrivarono ad Eneta, entrarono rapidamente nel centro della citta, dove si ergeva un edificio
a forma di cupola, fatto di un materiale che sembrava cristallo trasparente, attraverso il quale si
vedevano moltissimi abitanti, alcuni a sedere davanti a tavoli e schermi di diverse dimensioni, altri
in cammino a passo rapido tra corridoi e vani diversi. Era il palazzo del Parlamento, dove molti
lavoravano tutti i giorni per ordinare leggi, codici, regolamenti, e per preparare le riunioni plenarie e
parziali, delle singole commissioni specializzate nei diversi settori della vita economica e sociale.
Per arrivare al Parlamento, il veicolo con Birillo a bordo, aveva superato decine e decine di edifici
molto alti, fatti tutti in buona parte con cristalli trasparenti. Alcuni si vedevano perfettamente nel
loro interno, altri erano invece con il cristallo esterno opacizzato e brillante, ma non trasparente.
Come fu spiegato, gli edifici erano programmati dai loro costruttori per essere sia trasparenti che
non trasparenti, per mezzo di particolari sensori. In questo modo gli abitanti passavano a loro
piacere da periodi con piu luce ad altri con meno luce, per alternare i loro modi di vivere e di
organizzarsi. Questo avveniva in corrispondenza delle stagioni. Durante quelle fredde e buie, i
palazzi potevano diventare piu luminosi, e viceversa.

Gli abitanti non davano evidentemente molta importanza alla moda, dato che indossavano tutti un
unico tipo di tuta argentata, anche se molto elegante e soprattutto funzionale, che cresceva di
dimensione insieme alla persona. Non si rompeva mai, dato che era fatta di un tessuto speciale a
molecole integrate minerali e vegetali, rinforzate. Inoltre, questo tessuto era refrattario alle macchie
e non prendeva alcuna piega. Perfetto per non perdere tempo a lavare e stirare. In realta pero, ogni
tuta poteva essere diversa nelle linee e in alcuni particolari, secondo il gusto personale di chi la
indossava. Le tute, che di giorno erano tutte argentate, di sera e durante le festivita, ed anche
durante occasioni personali particolari come compleanni, matrimoni, ecc. potevano anche prendere
colori diversi che venivano programmati al momento di indossarle, attraverso una specie di
colorimetro che si trova negli armadi guardaroba.

Il Parlamento di Xonio era riunito al gran completo. Nessuno voleva perdere questa grande
occasione. Dare il benvenuto ad un abitante della lontana Terra, era per tutti un fatto eccezionale,
che sarebbe entrato a pieno titolo nella storia del pianeta.
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Cosi ecco Birillo fare il suo ingresso, scortato dai suoi nuovi amici, nella grande sala delle riunioni
plenarie. Noto subito che il Parlamento era composto circa per la meta da esseri femminili, che
potevano riconoscersi per le forme snelle e aggraziate e per i capelli lunghi di colore bianco
luminoso, con riflessi dal rosa scuro al rosa chiaro, che ad alcune cadevano a cascata sulle spalle,
mentre ad altre formavano disegni semplici o fantasiosi. I maschi avevano anch’essi i capelli
bianchi luminosi come le femmine, mai eccessivamente corti, con riflessi e sfumature azzurre in
diversi toni.

Il Presidente del Parlamento si chiamava Yanto di Vok, e la sua famiglia proveniva da un altro
pianeta, il pianeta Vok, che circa mille anni prima era stato colonizzato e fatto entrare a far parte del
sistema interplanetario di Xonio e dei suoi quattro soli. Era ancora molto giovane con i suoi 60 anni,
e considerando che la vita media la era di circa 150 anni, era come se sulla terra avessero eletto un
Presidente piu 0 meno di 40 anni.

Xanto di Vok ebbe parole di benvenuto per Birillo. Ricordd come nella storia delle diverse
costellazioni, in alcuni casi si erano create nuove amicizie interstellari, e si augurava che questa
visita di un abitante del pianeta Terra non fosse 1’ultima. Il discorso di benvenuto non duro piu di
trenta dei nostri minuti, e fu bellissimo per Birillo sentire quanta ammirazione c’era per la nostra
cultura classica, dalla quale erano state tratte molte ispirazioni. Prima fra tutte il grande valore che
era attribuito a Xonio alla persona, che doveva essere sempre amata e rispettata in ogni occasione.

I cattivi sentimenti, che esistevano anche da loro in ogni creatura, erano solitamente dominati, e le
poche volte che prendevano il sopravvento, ci pensava la comunita a ripristinare ’ordine e la
giustizia, per mezzo di leggi e di giudizi rapidi, efficaci e sempre tendenti al pieno recupero di chi
aveva sbagliato, nelle Universita della Cultura Rinnovata, dalle quali normalmente in circa tre anni
uscivano con un attestato e soprattutto con la convinzione sia dei propri errori che della possibilita
di poter avere nuovi progetti.

Uno per uno, tutti i parlamentari vollero incontrare Birillo e anche se ogni tempo individuale fu
assai rapido, ci vollero molte ore per la conclusione dei saluti e dei festeggiamenti.

Fu poi consegnata a Birillo una specialissima Credit Card color platino, piccola e circolare, con la
quale avrebbe potuto acquistare qualunque cosa in qualunque luogo, senza limiti di spesa e di
tempo. In questo modo aveva risolto problemi d’alloggio, vitto, trasporti, ecc. ecc.

Xuno accompagno Birillo nella piu bella casahotel della citta che, come tutti gli hotel del pianeta in
realta erano progettati e costruiti come gruppi di vere e proprie abitazioni private, per far sentire gli
ospiti in un’atmosfera domestica, calda e accogliente. Era situato a qualche decina di metri dalla
superficie, collocato su di una piattaforma d’energia levitazionale, sfruttata nel pianeta in diverse
occasioni edilizie, per permettere alle abitazioni di acquistare in luminosita e in veduta panoramica.
Per mezzo di quest’energia, secondo le stagioni e di quanto decidevano gli stessi abitanti, I’altezza
dell’edificio poteva variare, fino ad un limite massimo di mille metri terrestri dal suolo. Per arrivare
alla casahotel in pochi secondi, Xuno aveva manovrato un telecomando di cui ogni tuta era dotata e
che, una volta inserito ’indirizzo, permetteva di arrivare nel luogo scelto, percorrendo corridoi
d’energia disponibili ovunque, in cui le persone potevano trasferirsi in pochi attimi anche a distanze
notevoli. L’appartamento era bellissimo, pieno d’ogni confort, colorato e con arredi dal design
armonioso.

“Ora ti lascio riposare; certamente sarai un po’ stanco. Ti verro poi a riprendere tra una diecina delle
tue ore. Abbiamo preparato una grande festa per te domani, vicino al fiume che attraversa la citta, a
casa mia. Ti presentero cosi la mia famiglia. Ciao, a dopo”. Xuno e Birillo si abbracciarono come
due vecchi amici, anzi come due fratelli felici e pieni d’amore reciproco.

Cosi Birillo ed io ci trovammo soli. Come angelo non potevo essere stanco, data la mia natura, ma
Birillo si, e pensando con un po’ d’invidia al fatto che gli abitanti di quel pianeta non dormivano
quasi mai, decise di farsi un sonnellino ristoratore. Chissa cosa lo avrebbe aspettato nei prossimi
giorni....Il sonno non tardo ad arrivare, disteso su di un letto bello e comodo che, come sul disco,
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era concepito per accoglierlo disteso orizzontalmente e poi tenerlo sospeso in aria, adattandosi
perfettamente ad ogni suo movimento. Anche in questo caso l’energia levitazionale rendeva
possibile questa semplice operazione.

Aveva dormito alcune ore, ed altre ancora avrebbe dormito, quando mi decisi di svegliarlo. Mi
sembrava giusto che anche su quel pianeta il mio compito di Angelo custode potesse continuare in
questi piccoli servizi. E Birillo si sveglio stropicciandosi gli occhi prima di ricordarsi con precisione
dove si trovava e perché. Su di un piccolo sgabello c’era un bellissimo piatto ricco di tanta frutta di
dimensioni e colori diversi. Comunque invitante, come il liquido color arcobaleno, dentro a una
caraffa di cristallo, a forma di cubo, Il liquido usciva da uno zampillo laterale che si attivava ad una
semplice pressione sul disegno di una freccia. Il bicchiere, anch’esso a forma di cubo, ma con la
parte superiore rotondeggiante, era appoggiato sullo stesso tavolino. Il liquido, fresco e dissetante,
aveva un sapore straordinario e ricordava un cocktail di frutta tropicale. Anche la frutta era fresca e
succosa, € con un evidente potere energetico. Dopo pochi minuti infatti, Birillo si senti
completamente tonificato e pieno di energia.

Dopo alcuni tentativi, con un telecomando a forma di sfera, riusci ad accendere lo schermo che era
al centro della parete, grande all’incirca tre metri di base per due di altezza. Apparvero le immagini
di un documentario molto interessante, in cui si raccontavano episodi di tanti artisti, pittori,
architetti, musicisti, che avevano sviluppato la vita culturale della civiltd di Xonio negli ultimi
secoli. Nomi ed opere sconosciuti per Birillo, ma che dimostravano come anche su quel pianeta
I’intelligenza e la creativita fossero la base del patrimonio sociale. Birillo cominciava a sentirsi
come se fosse non proprio su di un altro pianeta, ma in una lontana nazione mai visitata, parte della
sua stessa terra.....strana sensazione ! Riflettendo, penso poi che anche questo pianeta era parte di
un’unica creazione e che certamente tutto I’universo ¢ mosso e regolato dalle stesse leggi. E gli fu
naturale ringraziare Dio per questa straordinaria esperienza. Si senti immediatamente come irradiato
da una corrente di serenita interiore. La vita aveva dato a Birillo un compito molto particolare, di
cui lui stesso non vedeva ancora con chiarezza i motivi e i contorni. Cosa avrebbe scoperto ancora?
E quanto sarebbe durata questa avventura?

Era assorto in questi pensieri, quando senti che Xuno lo stava chiamando. Usci quasi subito e
insieme, dopo aver salutato il personale della casahotel, entrarono nella vettura e dopo poco erano
nuovamente in movimento, questa volta per andare alla festa che era stata preparata in suo onore.

Che bella casa aveva Xuno, e che bella famiglia. Quattro bellissime creature e una moglie
sorridente e simpatica. E quanti amici ad aspettarlo! Almeno un centinaio di persone, che lo fecero
sentire immediatamente e in modo naturalissimo al centro delle loro attenzioni. Non smise un
minuto di raccontare la sua storia. La sua voce la sentivano tutti con chiarezza, per mezzo di un
sistema di amplificazione invisibile ma efficace. Era evidente I’interesse di tutti e lui fece il
possibile per non deluderli. Meno male che le sue nozioni di geografia e di storia erano piuttosto
buone. Descrisse la terra, le sue origini, le diverse evoluzioni storiche, le recenti guerre, le difficolta
politiche e tante tante cose ancora....ma questo non gli pesava affatto. Si sentiva importante, nei
panni di un ambasciatore particolarissimo, con un compito non facile ma in fondo divertente e
simpatico: trasmettere informazioni in quel lontano pianeta a quegli esseri cosi amichevoli e
accoglienti. E sempre di piu li stava considerando come lontani parenti, mai conosciuti prima, ma
che in poco tempo sentiva come fossero sempre stati tutti parte di una stessa comunita.

La casa sul fiume di Xuno era luminosa e piena di gioia, tra luci e musiche. Proprio una bella festa
in onore di Birillo.

Una festa che fra presentazioni, storie da raccontare, curiosita da esaudire, mangiare e bere, andava
avanti ormai da diverse ore, e pian piano Birillo sentiva che gli stava arrivando un po’ di
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stanchezza, sia nervosa che fisica. Questa si sarebbe presto trasformata, come al solito, in un sonno
profondo. Certo era un po’ dispiaciuto per il fatto che nessuno dei suoi nuovi amici si stava
stancando e non si sarebbe stancato per ancora molto tempo, visto che avrebbero dormito soltanto
tre ore per notte in un mese estivo.

Visto che la stagione era ancora invernale, cosi gli era stato detto, mancava per loro ancora qualche
mese prima di andare a dormire queste poche ore per notte....Ma se era cosi per i suoi amici,
evidentemente non lo era per lui. Ancora un’oretta e poi Birillo disse che non se la sentiva piu di
restare. Quando fu chiaro a tutti che la razza terrestre aveva ancora... il vizio di dormire, beh,
effettivamente si senti un poco menomato ma poi neanche tanto: che colpa ne aveva lui se... non
era nato su Xonio e se adesso si sentiva stanco e con un gran sonno che stava arrivando?

Comincio dunque a salutare tutti con allegria e con grande amicizia, del resto contraccambiata. Tra
gli amici di Xuno, Vterzo e Sdecimo decisero di accompagnarlo alla casahotel con un loro veicolo a
forma quasi di motocicletta, senza ruote, ma a tre posti. Si muoveva anche lui sui cuscinetti di
energia, come le loro automobili.

Stava per salire, quando proprio sulla porta della casa, illuminata da un riflesso del fiume, gli
apparve come per incanto una giovane donna di Xonio, dai lunghi capelli bianchissimi e lucenti con
riflessi rosa che le scendevano davanti alla tuta, sulla sinistra, tenuti insieme nella parte bassa da
alcuni cerchietti dorati. Gli occhi viola scuri, luminosi e quasi fosforescenti, erano sorridenti come il
suo sguardo raggiante e pieno di serenita: “ciao Birillo, mi chiamo Tlina. Ti ho ascoltato con
interesse tutta la sera, mentre parlavi con i miei amici. Ogni volta volevo farti delle domande, mi
mettevo dietro di te e poi non riuscivo mai a intervenire. Troppa gente, tutti insieme, e troppa
curiosita.....uffa,...ma adesso vorrei anch’io farti una domanda”..........

Birillo si era fermato e la ascoltava con evidente grande attenzione e interesse. La stanchezza gli era
subito scomparsa come per magia. Non gli era mai successo di incontrare una ragazza sulla terra e
di sentire in petto il cuore sobbalzare e fremere come un passerotto, come gli stava capitando in
quel preciso momento....Che bella sensazione provava all’improvviso, e come era bella Tlina......
“certo...certo...tutte le domande che vuoi” E rivolgendosi a Vterzo e Sdecimo “sentite, adesso ho
voglia di parlare un po’ con Tlina. Scusatemi ma ho cambiato idea. Non ho piu sonno...Ci vediamo
fra poco. Vi chiamo i0”. Niente al modo lo avrebbe potuto separare da quella visione.

I due, dopo essersi rivolti un’occhiata ammiccante e divertita, tornarono nella casa tra gli altri ospiti,
che erano rimasti a scambiarsi opinioni e idee su Birillo.

Birillo e Tlina erano soli su di un bellissimo prato di erba rosa, ben tagliato e curato. Dopo pochi
passi, si fermarono e si misero a sedere su di una protuberanza naturale del terreno. Di fronte
scorreva qualche centinaio di metri piu in basso Sciass, il grande fiume di Eneta. Anche su quel
pianeta alcuni nomi erano onomatopeici, ovvero ricordavano con il loro nome quello che
rappresentavano. In questo caso Sciass era come un dolce suono di acqua in movimento.

Dei quattro soli di Xonio Oiggarl, era tramontato da diverse ore, mentre Oiggiar2 e Oiggiar3
stavano tramontando anche se a diversa distanza 1’'uno dall’altro. In lontananza Oiggiar4 stava
nascendo. Si intravedevano all’orizzonte anche le due lune, Araihcl e Araihc2. La luce dei soli al
tramonto creava una grande luminositd in continuo movimento, dato che in alto veniva
magicamente filtrata dalle foglie e dai tronchi degli alberi giganti.

Birillo capi che qualcosa di magico stava capitando. Era come se un angelo, oltre a Little John, cio¢
al sottoscritto, fosse entrato nella sua vita. Non aveva mai provato una simile sensazione di pace e
di serenita interiore. Non gli era mai capitato sulla terra e adesso la provava proprio li per la prima
volta nella sua vita. Guardando gli occhi e lo sguardo di Tlina si sentiva completamente felice.
Tlina, giovane donna di grande sensibilita, aveva notato la reazione di stupore di Birillo, e con un
sorriso dolcissimo disse “non ti faro fare troppo tardi; voglio solo chiederti se stai bene qui con noi,
e se non hai invece un po’ di nostalgia del tuo pianeta terra”. Poi, continuando:
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“Conosco Xuno da tanto tempo. Siamo cresciuti insieme e ci consideriamo da sempre veri amici.
Vedi, la ¢ dove io abito” Con il dito indico una casa che era in cima alla collina di fronte, dall’altra
parte del fiume. Un ponte fatto di cristallo trasparente univa le due sponde.

“In venti minuti a piedi da qui ci si puo arrivare. Un giorno ti inviterd, se vorrai venire a trovarmi”.
Ma adesso, dimmi, hai nostalgia della tua terra?

Birillo, con lo sguardo un po’ trasognato, dopo un attimo di silenzio rispose: “Certo che ho un po’
di nostalgia ma, vedi, sono sicuro di quello che mi ha detto Xuno. Io sono qui con voi e il tempo
passa rapidamente, mentre sulla terra ritrovero 1’esatto momento in cui sono partito. Ho fiducia in
Xuno e anche per questo adesso sono davvero tanto felice di esser qui con te. Credo, anzi sono
intimamente sicuro che tu sia piu di un’amicizia, veramente un dono molto speciale che sento in
me. Mi fai sentire proprio...completamente soddisfatto e poi...non so dirti altro. Non riesco a
trovare le parole giuste per dirti quello che sto provando. Noi sulla terra diciamo...troppa grazia
Sant’ Antonio”.

Tlina, anche se non conosceva Sant’ Antonio, aveva capito benissimo il senso della frase e si mise a
ridere divertita. E mentre rideva, con il viso radioso e i suoi occhi luminosi, Birillo senti che la
magia dell’incontro lo stava prendendo per mano, portandolo verso per lui ignote sensazioni di
felicita. Ogni pensiero nella sua mente aveva lasciato spazio a lei, a Tlina.

Si dimenticarono del tempo che passava e si scambiarono con molti dettagli le rispettive storie della
loro vita e delle loro esperienze che, anche se realizzate in mondi lontani, riuscivano reciprocamente
a capire, entrambi incuriositi da tante piccole e grandi differenze. Tlina racconto a Birillo come era
organizzata la formazione scolastica da loro. Le scuole su Xonio non esistevano con le classi come
da noi. Ogni bambino decide fin da piccolo un piano di studi su misura secondo le proprie
disposizioni e interessi e studia in casa propria. In ogni casa c’¢ uno spazio-studio riservato, dove lo
studente ¢ in collegamento continuo con tutti coloro che hanno scelto le stesse materie e si prepara
all’incontro settimanale con I’insegnante, sempre per via telematica, attraverso schermi o
ologrammi. Esami non esistono. Lo studente progredisce automaticamente man mano che dimostra
nei colloqui con I’insegnante, di aver assorbito le materie del suo piano. Questo come impegno,
molto intenso e concentrato, al mattino. Al pomeriggio poi i ragazzi si trovano nelle grandi radure
che circondano le citta, per fare attivita sportiva o per altre attivita come giochi divertenti ma anche
istruttivi. L attivita individuale viene cosi bilanciata dall’attivita di gruppo.

Il “T” di Tlina rappresenta la categoria degli ingegneri e degli architetti, e lei seguiva le orme del
suo papa, che aveva una grande impresa di costruzioni, con una particolare predilezione per la via
dell’architettura e del design. Pur avendo all’incirca la stessa eta di Birillo, era gia molto avanti
nello studio e verso i tredici anni prevedeva di concludere il suo piano di studi. Sulla terra avremmo
detto che si sarebbe laureata.

Birillo la stava ascoltando con grande attenzione, meravigliato oltre che interessato e sentiva
crescere, minuto dopo minuto, la sua amicizia straordinaria e completa per Tlina. E anche se non
era molto pratico in materia, capiva ormai che quella per lui non era soltanto una semplice
amicizia. ...

“Senti, Tlina, lo sai che sei proprio simpatica. Non ho mai trovato sulla terra una persona come te.”
“Anch’io posso dire la stessa cosa di te, Birillo. E’ bellissimo averti conosciuto....”

E parlando animatamente di tante cose, si scambiavano esperienze su usi e costumi diversi,
abitudini e storie che per la prima volta nella storia dell’universo due creature nate e vissute a

milioni di anni luce di distanza, si trasmettevano. Cosi passo molto tempo senza che se nessuno dei
due dimostrasse di accorgersene.
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Ma ecco che arrivarono improvvisamente Xuno e i suoi amici.

“Su Xonio un’amicizia che nasce ¢ sacra e inviolabile. Siamo felici che due persone speciali come
voi, possano conoscersi. Sicuramente ¢ una dimostrazione di ...fraternita interplanetaria....ma
adesso non dimenticatevi di noi...”, disse Xuno, con grande cortesia .

La luce dei soli continuava a passare attraverso le foglie degli alberi giganti, e si creava un gioco di
chiaro scuro in continua intermittenza, che dava al paesaggio una grande sensazione dinamica.
Quando poi gli alberi giganti lasciavano spazi liberi anche molto ampi, si poteva ammirare un gioco
di colori intensi che davano la sensazione come di vivere dentro a un grande arcobaleno.

La grande festa in suo onore si era conclusa, ed era dunque arrivata per Birillo 1’ora di tornare alla
sua casahotel, per riprendere le energie in un sonno ristoratore. Lui non poteva non dormire come
gli abitanti di Xonio; i suoi nuovi amici lo avevano capito e facevano di tutto perché Birillo non si
sentisse menomato per questo. Cosi lo accompagnarono a riposare.

Fra Tlina e Birillo era dunque nata un’amicizia molto, molto particolare e a dir poco straordinaria.
Entrambi sentivano nel loro intimo piu profondo che qualcosa di essenziale li avrebbe uniti per
sempre. Qualcosa di indecifrabile, di fragile e di eterno nello stesso momento. Qualcosa che si era
trasmesso dai loro sguardi nei loro cuori, e che dai loro cuori era sceso nell’anima. Era I’amore
nascente tra due creature che si erano incontrate forse proprio per dover dimostrare nell’Universo
infinito, con il loro sentimento, che nessun confine, nessuno spazio, nessuna dimensione, pud
impedire che si realizzi un destino di eternita.

“Ciao Birillo, desidero che ti riposi adesso. Ti passero a riprendere domani e ti fard conoscere la
nostra citta. Dopo tutte queste emozioni, chissa come sarai stanco. Ciao, ciao....”. Un saluto con la
mano destra, una carezza, un bacio sulla guancia.....Anche su Xonio le dimostrazioni di affetto e di
amore erano molto simili a quelle della Terra. Attimi di un incanto dolcissimo.

Ma poi Tlina e i1 suoi amici risalirono nella vettura salutando ancora e in poco tempo sparirono allo
sguardo. Birillo aveva adesso un apparecchio trasmittente e ricevente a forma di piccolo cubo
metallico, con cui volendo poteva essere in continuo contatto con Tlina. Era un specie di telefono
che funzionava con le onde sonore della voce e che eseguiva il contatto immediatamente,
semplicemente pronunciando il nome della persona con cui si desiderava parlare.

Birillo, soprattutto dopo I’incontro con Tlina capi come, dopo molti tantissimi millenni di storia, la
popolazione di Xonio avesse raggiunto un alto e perfetto grado di civilta e di fraterna solidarieta.
Nei rapporti interpersonali, nelle amicizie, nei rapporti in famiglia, nell’ordinamento sociale.

Un altro cubo piu grande, che Xuno gli aveva imprestato, era un’enciclopedia completa del pianeta
fino dalle sue origini. Anch’essa si poteva utilizzare con la voce ed eseguiva qualsiasi tipo di ricerca
secondo temi e argomenti desiderati. Da un lato del cubo poi, si materializzavano nell’aria in forma
di ologrammi, figure e descrizioni utili per una completa informazione su quanto richiesto.

Si mise a guardare con interesse la storia del pianeta, fin dalle sue origini piu remote, che aveva
richiesto al cubo in una versione rapida e riassuntiva, dopo che una gentile figura di presentatrice
gli aveva chiesto quale versione avrebbe preferito vedere. Comunque, anche se in forma di
riassunto, Birillo si rese conto che sarebbe passato troppo tempo per vederla tutta; giorni e giorni,
forse mesi e anni, € non ne avrebbe mai avuto la possibilita. La visione storica comunque lo
affascino e gli fece capire come 1’origine e la storia di Xonio e della sua gente non fosse poi molto
diversa dalla storia della terra. Erano soltanto passati per loro molte migliaia di anni di piu, dal
momento della comparsa della prima civilta, e lo sviluppo era arrivato ad un grado tale di
perfezione sociale e tecnologica, che per un terrestre sarebbe stata inconcepibile. Ma non per
Birillo, che con la sua straordinaria curiosita e intelligenza, assorbiva rapidamente informazioni di
ogni genere.
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E, finalmente, un sonno profondo lo avvolse. La sua mente e il suo cuore erano talmente pieni di
tutte quelle novita assolute, che dormendo continuo a rivivere le ore passate sul disco, I’arrivo sul
pianeta, le amicizie, la festa, I’incontro con Tlina. Cosi, nel dolce e sereno riposo, si preparava ad
affrontare altre meravigliose esperienze.

“Tlina, Tlina, dove sei...fatti sentire....”

Birillo, dopo aver dormito, per prima cosa aveva preso nelle sue mani il cubo-telefono e stava
cercando di entrare in contatto con la sua amica.

“Eccomi qua” Rispose lei con voce chiara e felice. “Stavo aspettando che ti risvegliassi. Intanto
sono stata a casa; ho lavorato su di un mio nuovo progetto che dovrd presto presentare ai miei
Professori. Si tratta di una casa realizzata con materiali molto resistenti, trasparenti dall’interno e
non dall’esterno. Puo essere una casa di normale abitazione, ma anche di vacanze, da realizzare ad
esempio in un bosco. Gli abitanti avrebbero cosi la sensazione di vivere all’aperto, pur con tutte le
comodita che la casa stessa puo dare. Inoltre, specialmente nei mesi piu caldi, si potrebbe
continuare a prendere il sole anche stando in casa comodamente seduti e alla temperatura
desiderata. Volendo poi, con dei sensori, si possono rendere non trasparenti i muri e le stanze che
vogliamo. Una composizione su misura. Questo progetto I’ho chiamato — la casa trasparente —

A Tzeta, mio padre, 1’idea ¢ piaciuta e sta pensando di realizzare un primo prototipo. Anche ai miei
Professori I’idea ¢ piaciuta. Spero che questo progetto possa rappresentare definitivamente il mio
lavoro principale per diventare Architetto professionista, dopo la laurea. Ma adesso basta parlare di
me, scendi. Ti aspetto nella mia vettura. Fra poco saro da te”

La strada per la citta era liscia e ordinata, come tutte le altre strade. In poco tempo arrivarono nel
centro e parcheggiarono la vettura in un silos sotterraneo. Bastava mettere la vettura su di uno
spazio disegnato e inserire un codice personale in una tastiera di un pannello. La vettura venne
come risucchiata in un corridoio che si era aperto al di sotto e che si era immediatamente richiuso.
Ogni silos poteva contenere piu di mille vetture, e in citta il numero dei posteggi era costantemente
ricalcolato sulla base della probabilita media che ogni vettura aveva di parcheggiare. Cosi c’era
sempre un posto assicurato per tutti. Su di un pannello della vettura, si vedeva quale fosse il
parcheggio libero. E cosi Tlina si era diretta a quello.

“Sai Birillo, ho parlato con il mio medico a proposito del fatto che tu hai necessita di dormire ogni
almeno 7-8 delle vostre ore ogni giorno. Come sai noi abbiamo avuto da qualche migliaio d’anni
un’evoluzione che ci consente oggi di dormire pochissimo e soltanto un mese all’anno. Ho scoperto
pero che in alcune regioni di Xonio, ci sono ancora persone che non hanno avuto la completa
evoluzione e che devono dormire qualche ora ogni quattro mesi. Il medico mi ha dato una
confezione con un liquido speciale, che viene usato per quelle persone. Ogni goccia ti permettera di
non dormire per tre giorni. Poi, passato ’effetto avrai soltanto la tua normale esigenza di dormire
ancora sempre 6-8 ore al giorno come prima. Che ne dici?”

Birillo non ci penso due volte. Soltanto 1’idea di poter evitare di dormire, visto che erano cosi tante
le cose da vedere, lo convinse immediatamente a bere il liquido. In un bicchiere di acqua pura fece
scendere due gocce. Effettivamente da quel momento non avra piu sonno, come scoprira nei sei
giorni seguenti.

La citta era a loro disposizione e, tenendosi per mano, cominciarono a incamminarsi in quella che
sembrava essere la via principale. Tre soli splendevano da diverse direzioni e le ombre degli alberi
giganti filtravano la luce che si muoveva sempre come se fosse costantemente animata. La strada
era percorsa in modo ordinato da veicoli che si muovevano rapidamente in modo silenzioso, nelle
due direzioni. Andavano spediti, sollevati da terra di qualche metro. L’energia che li muoveva era
contenuta in piccole pile che la scienza aveva perfezionato in tanti millenni, e che garantivano in
poco spazio un’autonomia notevole. Una vettura con quattro persone, avrebbe potuto viaggiare per
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un anno intero senza interruzione, prima che la pila fosse esaurita. Ovviamente non c’era nessun
inquinamento atmosferico e neppure acustico. I computer, anche loro assai perfezionati,
prevenivano e impedivano qualunque tipo di incidente. L’ultimo incidente sulle strade di Xonio,
risaliva a circa quindicimila anni prima.

At lati della strada, c’erano gli ingressi delle abitazioni private, che non si vedevano perché le lisce
pareti di vetro-marmo si aprivano soltanto per far passare gli abitanti, che utilizzavano le loro chiavi
a impulsi elettronici codificati con numeri esclusivi. Quando le porte si richiudevano, la parete
tornava completamente liscia e senza alcuna fessura, per un fenomeno di scomposizione e
ricomposizione molecolare programmata.

Birillo e Tlina, camminando, si fermavano ogni tanto nei centri commerciali. Birillo fu incuriosito
da un centro musicale ed entrarono insieme. All’ingresso presero una cuffia che si misero agli
orecchi e che serviva per sentire le musiche che volevano ascoltare. Passando davanti a delle
colonne che si intersecavano tra pavimento e pareti, potevano ad ogni colonna toccare con un dito il
titolo che volevano sentire € immediatamente in cuffia sentivano la musica. Ogni titolo era inserito
su di un piccolo schermo che contemporaneamente si accendeva e faceva vedere I’esecuzione del
pezzo. Gli strumenti erano molto diversi da quelli conosciuti sulla terra, ma emettevano suoni molto
belli, alcuni dei quali a Birillo sembravano familiari “Questa sembra una tromba, anche se suona
con le dita quella specie di ruota....quello mi pare un violino...anche se soffia in quell’imbuto “

E cosi via... Passarono molto tempo ad ascoltare musica e poi, all’uscita, Tlina compro una specie
di cartolina, pagandola con il proprio codice di credito, e la regalo a Birillo, con una piccola cuffia.
“E’ in ricordo del nostro incontro. Vedi, ci sono indicati tutti i titoli delle musiche che abbiamo
sentito insieme. Quando vorrai, potrai metterti la cuffia e ascolterai le musiche, indicando il titolo
che vorrai ascoltare.”

“Grazie Tlina, ¢ bellissimo. Ma io cosa posso regalarti. Non ho denaro con me. Vorrei in qualche
modo ricambiarti.”

“Non ti preoccupare, verra forse un giorno che potrai farlo....Adesso sei mio e nostro ospite. Non ti
preoccupare di niente. Raccontando le tue esperienza, mi stai gia regalando bellissime emozioni e
una grande gioia per averti conosciuto. Non ti basta?”

Di fronte a questa che poteva sembrare quasi una dichiarazione d’amore, Birillo senti scendere nel
suo cuore una grande dolcezza. “Sono davvero fortunato”. Pensd guardando la sua amica, che
sorrideva felice, perché aveva capito il pensiero di Birillo.

“Anch’io sono molto fortunata. Pensa, siamo la prima amicizia interstellare....Non ti pare un fatto
straordinario?”

E cosi continuarono per molte ore a camminare per strade e per parchi, ogni tanto fermandosi ad
ammirare le diverse architetture delle case e dei monumenti, che Tlina di volta in volta illustrava in
tutti 1 particolari che conosceva per averli studiati.

Per diverse settimane la vita di Birillo e di Tlina continud cosi, con varie esperienze tutte per loro
particolarmente significative e interessanti. Non c’era un giorno in cui Birillo non scoprisse cose
nuove e affascinanti e anche molto istruttive. E finalmente Birillo comincio a capire...Il pianeta
Xonio, la citta di Aneta, quella civilta cosi evoluta, la pace tra la gente, I’amicizia, I’incontro
straordinario con Tlina...tutto, tutto era come vivere sulla Terra, ma in una condizione migliore, piu
avanzata, progredita, in cui gli esseri viventi non erano altro che una specie perfezionata della razza
umana....e poi... che cosa straordinaria scoprire che a tanta distanza dalla terra c’era come un grado
di evidente parentela con la nostra razza....Penso a Cristoforo Colombo e a cosa doveva aver
provato sbarcando in America, nel nuovo mondo....Si senti ancora un po’ come Colombo, con la
differenza che a lui era capitato di trovare una specie di continente del futuro, una terra in cui la
pace conquistata nei millenni era sovrana e soprattutto era evidente la gioia di vivere e I’amore fra
gli abitanti..........
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E passo cosi qualche mese. Ogni giorno per Birillo era sempre diverso e pieno di sorprese.
L’amicizia con Tlina era diventata profondissima e talmente completa, da fargli capire come
sarebbe stato bello poter restare con lei per sempre. Ma Birillo sapeva bene che questo era un
progetto impossibile, e il suo cuore si riempiva di tristezza e di nostalgia, al solo pensiero di doverla
abbandonare, per ritornare nella sua lontanissima Terra..

Doveva pur esserci una soluzione....doveva trovarla a ogni costo. Ma Tlina gli diceva spesso “Non
ci pensare. Se siamo destinati a stare insieme per sempre, vedrai che col tempo succedera qualcosa
che ce lo permettera. Dobbiamo soltanto pensare che siamo gia stati molto fortunati cosi.

Tu sei ancora un ragazzo ed io, anche se su Xonio ho quasi finito di studiare, sono ancora molto
giovane. Ma vedrai, vedrai...niente succede per caso né sul tuo pianeta né sul mio”

Dunque entrambi sapevano bene che prima o poi Birillo doveva ritornare sulla terra. Quando
sentirono che I’ora del ritorno si stava avvicinando, se lo comunicarono semplicemente prendendosi
per mano, camminando in silenzio per molto tempo, senza dire neppure una parola. Bastavano a
tutti e due i sentimenti che riuscivano dolcemente a trasmettersi.

“Birillo, ti prego, non piangere, mi fai sentire triste ¢ non lo voglio davvero”.
b b

“Anch’io Tlina non voglio essere triste e allora, non piangere nemmeno tu....dobbiamo farci forza.
Anch’io ho la sensazione che ci ritroveremo. Non so bene ancora dove € come, ma lo sento, ...ci
ritroveremo....e non sarai stata soltanto un bellissimo sogno”

In quel momento, la luce dei quattro soli di Xonio, due all’alba, uno a mezzogiorno e I’altro al
tramonto, passando tra le foglie degli alberi giganti illumind un lungo abbraccio tra due creature
felici per un’amicizia e un sentimento dolcissimo che 1’universo intero stava regalando loro, al di
fuori del tempo, al di 1a di ogni confine immaginabile......

Il viaggio di ritorno, dopo una seconda grande festa in onore di Birillo, questa volta nella casa di
Tlina, inizid come previsto una certa mattina, dopo i preparativi che Xuno aveva fatto per qualche
giorno, portando il suo disco nelle previste condizioni di estrema sicurezza ed efficienza. Birillo si
era fatto promettere che nessuno, nemmeno Tlina, sarebbe venuto a salutarlo alla partenza. Ma non
fu cosi....Mentre il disco si alzava lentamente sulla pista, un sorriso e un bacio con le dita furono
per Birillo I'ultima immagine di Tlina e del pianeta Xonio. Era al momento un sorriso senza lacrime
pero, un sorriso felice che aveva tutta 1’aria di essere un arrivederci. Ma quando e dove avrebbero
potuto rivedersi ? Tlina scomparve dalla sua vista, e senti un vuoto grandissimo nel suo cuore.
Senza rendersene conto, da quel momento piccole lacrime che sembravano tanti piccoli gioielli
iniziarono a scendere sul volto di Birillo mentre nel suo cuore era definitivamente sbocciata una
promessa di eternita e di amore.

Xuno porto il disco nella giusta traiettoria e poi, con pochi movimenti, gli fece raggiungere la
velocita della luce...Dopo poco tempo erano gia lontani milioni di chilometri, e il pianeta Xonio
appariva sempre piu piccolo, fino a scomparire.

Non stard a raccontarvi troppi particolari del viaggio di ritorno. Furono ventiquattro ore in cui
Birillo era come incantato a ripensare a tutto quanto aveva visto, come per imprimerselo bene nella
memoria. Xuno capiva che Birillo non aveva molta voglia di parlare ed era a sua volta molto
impegnato a tracciare la rotta del ritorno, che doveva riportare Birillo nello stesso momento e nello
stesso punto da cui era partito. Ed esattamente ventiquattro ore piu tardi, il disco arrivo sulla
spiaggia di Le Zollette, senza che nessuno potesse vederlo, dato che era come all’andata avvolto da
una cortina fotonica speciale che lo rendeva invisibile.
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Xuno discese fino a pochi metri dalla spiaggia e poi accompagno Birillo vicino alla sua sedia a
sdraio. Si sedettero uno accanto all’altro. Birillo sulla sedia e Xuno sulla sabbia e cosi rimasero per
pochi minuti insieme, felici per la loro amicizia interstellare. A un certo punto Xuno si alzo in piedi:
“Ora ti devo lasciare, perché adesso il tuo tempo ricomincia a trascorrere. Guarda il tuo orologio
terrestre. Vedi: ¢ quasi mezzanotte e mezzo. Grazie, Birillo, per 1’amicizia, per la fiducia e per il
coraggio che hai dimostrato. E’ stato bellissimo. Hai fatto una grande esperienza e sono certo che ne
avrai grandi vantaggi. A proposito, Tlina prima di partire mi ha dato questa sua fotografia
tridimensionale da consegnarti, dentro a questa piccola sfera. E’ tua, prendila. Guardando lei, ti
ricorderai anche di me e di tutti noi. Dal nostro pianeta ogni tanto noi ti vedremo e ci sentirai vicini,
con la nostra amicizia”.

Dalla sua sedia a sdraio Birillo vedeva il disco ormai lontanissimo e che adesso aveva la stessa
grandezza di una stella. Poi spari completamente alla sua vista. Le onde del mare biancheggianti
nella notte si rifrangevano sulla riva; accompagnavano i pensieri e gli sguardi di Birillo, che
frugavano nel cielo. Vi diro che anch’io guardavo lontano nel cielo, ringraziando Dio e Big Angel
per aver permesso anche a me quella straordinaria esperienza.

A mezzanotte e mezzo appena passata, Birillo era gia nella sua cameretta, e poco dopo si mise a
letto. Ma non poteva dormire, dato che non era ancora passato ’effetto del liquido anti-sonno.
Secondo i suoi calcoli gli restavano ancora due o tre giorni di autonomia. E cosi fu infatti. Ma
ovviamente non se ne fece accorgere. Passo il resto della notte a pensare e a fantasticare.

“Ciao Birillo, sono le otto, ¢ dalle dieci che dormi. Pigrone...non ti sembra di esagerare?”

La mamma, come tutte le mattine, aveva preparato una bella colazione in pineta.

“Non hai molto appetito questa mattina? Chissa, forse covi un po’ di influenza. Non sforzarti....”
“A proposito, guarda cosa ho trovato sul tuo letto: una specie di pallina trasparente con il volto di
una bella bambina. Molto carina davvero, ma chissa perché le hanno messo una parrucca di capelli
bianchi e rosa........ Cos’¢, una nuova collezione? Non bastavano le figurine?”

Nel dare la pallina trasparente a Birillo, la mamma stava versando il caffé e il latte nella tazza del
papa, e cosi non si accorse che le guance di Birillo si erano leggermente arrossate.......

Beh, che ve ne pare ? lo, little John, non avrei mai pensato di correre avanti e indietro con Birillo,
sul disco di Xuno. Ora perd mi rendo conto che ¢ stata proprio una bella avventura, in una
dimensione in cui la realta e la fantasia si sono fuse tra loro, in uno spazio-tempo riservato a lui, a
Birillo. O forse, quello stesso spazio potrebbe essere riservato anche a te......

Prova un po’ a metterti in una notte d’Agosto a guardare le stelle, a osservarle bene una ad una, e
poi...chissa...




