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Un	saluto	salva	la	vita	

	
Milano,	25	Marzo	2013	
Gabriella	 in	 giovane	 età	 viene	 colpita	 da	 una	 grave	 malattia	
alla	 gamba	 e	 passa	 le	 sue	 giornate	 in	 carrozzina.	 Alcune	
amiche	 le	 consigliano	 di	 andare	 con	 loro	 a	 Lourdes.	 Lei	
pensava	 da	 tempo,	 come	 poi	 ha	 rivelato,	 di	 togliersi	 la	 vita,	
anche	 considerando	 che	 i	 suoi	 genitori	 e	 la	 sorella	 la	
consideravano	 un	 “soggetto	 inutile”.	 Decide	 comunque	 di	
andare	 a	 Lourdes	 anche	 se	 poi	 non	 ha	 nessuna	 voglia	 di	
pregare,	continuando	a	coltivare	il	suo	desiderio	di	suicidarsi.	
Dopo	un	paio	di	giorni	chiusa	nei	suoi	tristi	pensieri,	decide	di	
andare	in	carrozzina	nella	grande	piazza	con	gli	altri	ammalati.	
A	quel	punto,	durante	la	Santa	Messa	comune,	le	si	avvicina	un	
giovane	 e	 la	 saluta,	 	 chiedendole	 se	 vuole	 andare	 alla	 grotta	
delle	apparizioni,	visto	che	non	aveva	nessuno	a	fianco.	Lei	lo	
guarda	 e	 dice	 un	 “si”	 immediato.	 Quel	 giovane	 era	 un	
barelliere	andato	a	Lourdes	con	sua	madre	per	prestare	il	suo	
servizio	 sia	 in	 treno	 che	 nel	 trasporto	 degli	 ammalati	 alla	
grotta.	 Durante	 il	 tragitto	 si	 presentarono	 e	 dopo	 poco	
scoprirono	 interessi	 comuni	 per	 la	 pittura	 e	 la	 musica.	
Pregarono	insieme	e	poi,	con	grande	naturalezza	nel	ritornare	
con	 gli	 altri	 ammalati	 ai	 loro	 alberghi,	 il	 giovane	 chiese	 a	
Gabriella	 se	 poteva	 ancora	 esserle	 utile.	 Fu	 così	 che	
diventarono	amici	e	si	 ritrovarono	ancora	 insieme	alla	grotta		
a	 pregare	 insieme	 la	 Madonna	 per	 le	 loro	 intenzioni.	 Poi	
quando	si	 salutarono	per	 tornare	al	 treno,	si	 scambiarono	gli	
indirizzi	 e	 alcune	 volte	 si	 telefonarono	 e	 scrissero.	 Poi	 più	
nulla	per	quasi	cinquant’anni.	
Un	bel	giorno	quel	ragazzo	riceve	una	telefonata:	“sei	tu	quello	
che	mi	ha	accompagnato	alla	grotta	di	Lourdes	?”	….”si,	sono	io,	
come	mi	hai	ritrovato?”….”ricordavo	il	tuo	nome	e	su	internet	



ho	 scoperto	 chi	 sei”.	 Ci	 siamo	 incontrati	 a	 Roma	 durante	 un	
mio	viaggio.	Gabriella	era	a	 letto	con	la	gamba	malata.	La	sua	
vita,	nel	racconto	che	mi	fece,	era	stata	comunque	una	vita	di	
lavoro	e	anche	di	soddisfazioni,	di	amicizie	e	anche	di	amore,	
anche	 se	 non	 si	 era	 mai	 sposata.	 Viveva	 in	 un	 letto,	 ma	 per	
molti	 anni	 era	 riuscita	 a	 camminare	 anche	 se	 a	 fatica.	 Una	
grande	volontà	e	una	carriera	nel	lavoro	e	anche	nell’arte	della	
grafica,	con	ottimi	risultati.	Gabriella	è	morta	poco	tempo	fa	e	
quando	 ci	 si	 vide	 rivelò	 a	 me	 e	 a	 mia	 moglie,	 con	 grande	
delicatezza	e	 con	una	sincerità	disarmante,	 che	 lei	non	si	era	
uccisa	perché	qualcuno	 l’aveva	 considerata	un	 essere	umano	
normale	e	degno	di	attenzione,	nell’accompagnarla	alla	grotta	
di	 Lourdes.	 Lo	 aveva	 nel	 tempo	 raccontato	 a	 molti	 e	 anche	
scritto	in	un	suo	racconto	pubblicato	nel	suo	sito.	E	come	avete	
capito,	quel	giovane	di	allora	ero	io,	andato	a	Lourdes	con	mia	
madre	per	aiutare	i	malati	ad	andare	alla	grotta	a	scoprire	o	a	
riscoprire	la	Fede.	
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